Лиза Холоденко – одна из немногих представителей ЛГБТ, кто никогда не стеснялся своей инаковости. Каминг-аут она совершила ещё в юности, в начале 1980-х, когда это было всё-таки не принято в США. Тем более запретной была тема нетрадиционных сексуальных отношений в американском кино тех лет, если, конечно, не брать в расчёт независимый сектор. Зато в 1990-е фильмы «про это» посыпались как из рога изобилия, причём гетеросексуалы и гомосексуалы соревновались на равных.
Гас Ван Сент, Грегг Араки, «Филадельфия» Джонатана Демми, «Боги и монстры» Билла Кондона, повествующая о последних годах жизни режиссёра-гея Джеймса Уэйла. На этом фоне полнометражный дебют 34-летней постановщицы мог бы затеряться, тем более что это камерная история отношений редактора художественного журнала Сид и фотографа Люси, переплетённая с темой возвращения веры в себя, в свои силы, которые почти отняты однообразным существованием.
Сид (Рада Митчелл) и Люси (Элли Шиди) разделены не только барьером профессии, но и образа жизни. Сид живёт со своим парнем и ведёт жизнь простого обывателя. Люси состоит в отношениях с Гретой (Патришия Кларксон), уже немолодой немецкой актрисой, игравшей у Фассбиндера. Пучина безделья и наркотиков засасывает Люси, так что едва не стоившая Грете жизни передозировка наркотиков воспринимается как самое вероятное будущее и для Люси.
Сложно не почувствовать скуку от бессмысленных разговоров и не испытать почти отвращение к праздным посиделкам местной богемы. Однако именно это ощущение бессмысленности жизни и стремилась передать режиссёр. Ведь когда-то Люси была преуспевающим фотографом, но ныне стремительно опускается на дно. Лишь висящие на стенах фотографии напоминают ей о другой реальности, которая когда-то у неё была. Парадокс жизни художника, в понимании режиссёра, в том, что или личная жизнь мешает работе, либо работа становится в ущерб личной жизни. Оттого встреча с Сид, постучавшей однажды в её квартиру из-за протечки в ванной, для Люси стала запоздалым подарком судьбы, той соломинкой, держась за которую, можно вырваться из рутины привычного существования.
«Высокое искусство» – не столько о вспыхнувших чувствах между двумя изначально непохожими женщинами, сколько об обретении себя, раскрытии своей истинной природы. Люси – художник, способный проникать при помощи фотографии в самую суть вещей. Именно беспристрастный взгляд окуляра её фотоаппарата помог раскрыть дремлющую женственность Сид, её душу, которую она умело скрывала как на работе, где была всего лишь помощником явно мало смыслящего в искусстве редактора, так и в отношениях со своим парнем, жизнь с которым стала для Сид такой же рутиной, как для Люси её отношения с Гретой и со всей богемной тусовкой.
Экзистенциальный мотив преодоления реальности двумя внутренне одинокими героинями становится доминирующим во второй половине действия. Для Люси встреча с Сид стала своеобразным «последним танго», примиряющим с собственным уходом, который она предчувствовала. Тем более для художника истинная жизнь начинается после смерти. Её душа осталась жить в фотографиях, помогающих другим людям понять самих себя. А Сид впервые почувствовала свою причастность к чему-то значительному, то, что наполнило смыслом и её жизнь, и поможет ей двигаться дальше, в поисках других забытых или ещё не выявленных талантов.
Лиза Холоденко неожиданно сняла притчу, где причудливо переплелись искусство и реальная жизнь. Искусство мыслится как средство коммуникации, словно в соответствии с теорией выдающегося психолога Л. С. Выготского. При помощи этого проводника человек может общаться с душами как ныне живущих авторов, так и давно ушедших, сознавая своё единство, почти слияние, в интерпретации художественного акта со многими другими людьми.
Общение с «живой» Люси помогло Сид раскрыться, из серой мышки превратиться в прекрасную бабочку. И как короток век этого красивого насекомого, также недлинен и человеческий путь. Оттого так важно не прожигать жизнь, подчиняясь засасывающей рутине, и не сворачивать с однажды выбранного пути.
