Различных профессий в мире великое множество, но один таинственный мужчина, чьё настоящее имя мы так и не узнаём, выбрал себе ремесло наёмного убийцы. Что характерно, он весьма преуспел, поскольку всегда следовал чётко выстроенной философии: быть хладнокровным, не испытывать сочувствия, опираться лишь на прагматизм и не позволять себе лишних эмоций, даже пульс не должен подниматься выше положенных цифр.
Отточенное мастерство умерщвления позволило ему обзавестись не только обширным списком клиентов, но и внушительными средствами, благодаря которым киллер приобрёл уединённую виллу на берегу в Доминикане. Но однажды безупречный механизм даёт сбой: выполняя очередное задание в Париже, он промахивается.
Киллер сбегает с места преступления, заметая следы, но по прибытии в своё логово узнаёт, что за провал наниматели ему жестоко отмстили, избив до полусмерти возлюбленную. Однако они явно недооценили этого человека, ведь на сей раз его искусство убивать направится против них самих.
После хитовых триллеров «Девушка с татуировкой дракона» и «Исчезнувшая» Дэвид Финчер переключился на сериалы вроде «Охотника за разумом» и «Любовь. Смерть. Роботы». Затем наступил черёд «Манка», картины красивой и стильной, но слишком академичной. Поэтому многие его поклонники ждали возвращения режиссёра на стезю холодных и мрачных триллеров.
Камбэк случился в 2023 году, когда Финчер объявил, что работает над киноверсией французского графического романа Алексиса Нолена и Люка Жакамона «Убийца». Хотя на сей раз постановщик продемонстрировал множество своих фирменных фишек, некоторые фанаты остались недовольны его свежим проектом. Так каким же получился «Убийца»?
Первое, что бросается в глаза при просмотре: режиссёру ощутимо комфортнее в мрачной геометрии психологического саспенс-триллера, нежели в помпезных декорациях ровной и обстоятельной биографической драмы.
С самых первых сцен Финчер закладывает ритм и настроение, рассказывая о событиях холодным голосом Майкла Фассбендера, который произносит большую часть своих слов за кадром. Почти с хичкоковской аккуратностью режиссёр выстраивает эпизод типичного задания главного героя, которое внезапно пошло не по плану. С этого момента происходящее не отпускает, ловко подцепляя зрителя на острый крючок.
Одной из главных претензий к фильму со стороны поклонников режиссёра выступила простота сценария. Но не стоит забывать, что в карьере Финчера уже есть картины, выстроенные не столько на хитросплетениях сюжета, сколько на саспенсе и отработке различных способов нарратива – как, например, «Комната страха».
В «Убийце» ему также не нужны крутые виражи «Исчезнувшей» или философия «Семи», поскольку своей базовой задачей Финчер видит глубокое погружение в мир человека, что живёт в собственной герметичной вселенной, обособленной от мирской суеты и повседневного быта простых людей. При этом режиссёр преподносит её так, будто ты сам присутствуешь рядом с главным героем и начинаешь ощущать происходящее его чувствами.
Помимо фирменной затемнённой картинки и обилия строгих прямых линий в кадре, на атмосферу и темпоритм влияет ещё особый, почти математический расчёт экранных действий. Поскольку сам главный герой изначально описывает свою работу как рутину, а не адреналиновый экшен из голливудских боевиков.
«Убийца» вообще отличный пример картины, в которой главное не «о чём», а «как». Здесь нет сценарных сюрпризов, поскольку почти с самого начала вендетты нет сомнений, что она будет доведена до конца. Но в этой просчитанной методичности есть что-то завораживающее, словно наблюдение за работой искусного хирурга, каждый пациент которого уникален, хоть и заранее обречён.
Камерный триллер «под Хичкока» сменяется эффектной дракой, а позже перетекает в лёгкую интеллектуальную схватку с персонажем Тильды Суинтон. Общая гнетущая тональность вовсе не отменяет того факта, что картина при этом наполнена ещё и лёгким (пускай таким же чёрным, как и всё остальное) юмором, что лишь добавляет ей шарма.
На Майкле Фассбендере образ бесстрастного «стирателя» сидит как влитой, поскольку эту модель поведения он с успехом отработал на роли андроида Дэвида из фильмов Ридли Скотта «Прометей» и «Чужой: Завет». В данном случае его персонаж требовал от актёра едва заметных поведенческих нюансов, и элегантный немец с блеском их отыгрывает, отказываясь одновременно от романтизации и маргинализации своего персонажа.
Герой Фассбендера кажется мужским вариантом Лисбет Саландер – та же интровертность в поведении, презрение общепринятых правил, минимум эмоций и полное отсутствие сентиментальности.
Конечно, «Убийце» не удастся стать вехой в карьере Дэвида Финчера и это действительно не самая сильная его работа. Но её стоит смотреть хотя бы ради понимания того, как талант одного актёра, помноженный на высокое режиссёрское мастерство и безупречное чувство стиля, способен довести до совершенства даже самые простодушные истории.
