Тайны бытия

Лос-Анджелес будущего. Во время очередной облавы на репликантов – искусственно созданных андроидов, внешне неотличимых от людей – офицер полиции Кей (Райан Гослинг) находит загадочный артефакт. Его начальник, лейтенант Джоши (Робин Райт) даёт добро на проведение частного расследования, которое может пролить свет на события прошлого и грозит перевернуть представление о настоящем.

«Бегущий по лезвию» современного образца – киберпанковая лента, с пиететом воссоздающая вселенную нетленной классики Ридли Скотта. Громко заявивший о себе лентами «Пожары» и «Прибытие» франко-канадский постановщик Дени Вильнёв заставил говорить о себе как о новой надежде Голливуда. Он, как и другой яркий представитель относительного молодого поколения кинематографистов – Кристофер Нолан, работает на стыке авторского и массового, возводя в абсолют понятие «интеллектуальный блокбастер». Но если имя автора «Помни», «Интерстеллара» и «Дюнкерка» уже стало синонимом качества – первоклассного, неглупого и увлекательного кино, то Вильнёву только предстоит заслужить подобный статус. Ожидалось, что новая работа режиссёра станет очередным шагом в этом направлении. Но оправдались ли высокие ожидания?

Вышедшая тридцать пять лет назад, поставленная по роману известного писателя-фантаста Филипа К. Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» лента Скотта к настоящему моменту обзавелась значительным лагерем поклонников и породила множество слухов и легенд. Путь Рика Декарда – героя Харрисона Форда из фильма 1982 года – казался завершённым. Однако трудами ответственного за скрипт оригинала сценариста Хэмптона Фанчера и новичка франшизы Майкла Грина (сериалы «Герои» и «Американские боги», «Логан») история была продолжена. Во второй части акценты сместились. В центре внимания – не только дилеммы о природе человеческой сущности, но и проблематика взаимоотношений «раб-хозяин». Вильнёв препарирует простой детективный сюжет, где главное – не экшен, но тягучие, мастерски поставленные, подкупающие двойным дном и разнообразием мелких смысловых уточнений эпизоды диалогов, включая внутренние диалоги героев, в которых авторы апеллируют не к эмоциям зрителя, а к его логике.

Впечатляет разнообразие неоднозначных, сложных вопросов, затронутых постановщиком «Врага», а также аллюзий и отсылок к этапным произведениям прошлых лет. Например, один из героев постановки читает «Бледный огонь» Владимира Набокова, что прямо намекает на судьбу Кея. Лента открыто цитирует «Остров сокровищ» Роберта Стивенсона и стилистически напоминает работы итальянского художника-футуриста Фортунато Деперо. Другими важными темами фильма становятся: одиночество в мегаполисе, виртуальная любовь и самоидентификация. За годы существования кинематографа про них было сказано немало: Джоэл в «Вечном сиянии чистого разума» и Трэвис в «Таксисте» жили жизнями типичных отчужденцев, отношения между человеком и искусственным интеллектом были главной темой недавней постановки Спайка Джонза «Она», а «Я, робот» Алекса Пройяса и «Покажи мне любовь» шведа Лукаса Мудиссона рассматривали сложные процессы самопостижения личности. Толика каждой из этих острых тем есть в фильме Вильнёва. Кроме того, наэлектризованная атмосфера сиквела отсылает нас к творчеству Франца Кафки, а имя заглавного персонажа – к двум важным романам европейца: «Процессу» и «Замку».

Но если сюжет «Бегущего по лезвию 2049» способен произвести приятное впечатление, то о сценарии этого сказать нельзя. На протяжении первой половины фильма главный герой методично пытается разобраться в загадках, которые оставил после себя пропавший без вести Декард. Секреты открываются неохотно, где-то рядом, за бортом спиннера постоянно маячит незримая опасность, а депрессивные городские пейзажи наталкивают на философские размышления. Поэтические отступления в виде сцен с виртуальной подружкой Кея Джой, которую сыграла эффектная Ана де Армас («Кто там», «Овердрайв») вносят в историю иронические и сентиментальные оттенки, заставляя чуть лучше раскрыться героя Гослинга. Однако ближе к финалу количество твистов зашкаливает, отчего возникает ощущение искусственности истории. Персонажи совершают несколько странные с точки зрения здравого смысла поступки (в одной из сцен антагонисты напрочь забывают об одном из своих противников, непостижимым образом оставляя того в живых), а некоторые линии, как, например, линия Ниандера Уоллеса в исполнении Джареда Лето, кажутся оборванными на полуслове. Как знать, возможно, создатели заранее рассчитывали на второй сиквел.

Напряжение многих сцен нагнетается не только при помощи сценария, но и за счёт музыки. Вовлечённые в проект в качестве композиторов Ханс Циммер и Бенджамин Уоллфиш («Скрытые фигуры», «Оно») старательно копируют партитуру грека Вангелиса из классической постановки. По большей части у них получается неплохое, но невыдающееся музыкальное сопровождение. Зато не получается предъявить претензии к картинке: пейзажи мрачного апокалиптического будущего чудо как хороши, а с камерой замечательно работает тринадцатикратный номинант на премию «Оскар», опытный Роджер Дикинс («1984», «Побег из Шоушенка», «Несломленный») – кажется, британскому кинооператору пора наконец получить заветную статуэтку.

Пусть детально проработанный мир контрастирует с небольшими сюжетными допущениями, Вильнёв играет со зрителем в кошки-мышки, демонстрируя свою эрудированность, превращая нового «Бегущего по лезвию» в дорогую, лощёную и обстоятельную историю об основополагающих принципах человечности. История эта неоригинальна и далеко небезупречна в сценарном и идейном отношении. За внешним блеском и кажущейся сложностью скрываются отчаянное желание удивить и понравиться. Картина оставляет странное послевкусие: вроде бы все ингредиенты на месте, кухня оборудована в соответствии с санитарно-эпидемиологическими требованиями, повар поработал на совесть, блюдо вкусное и сытное, но после трапезы едва ли возникнет желание вернуться в это заведение повторно – чувство вторичности и наигранности не покидает тебя.