Ни одному, даже самому гениальному автору не удаётся избежать вечных тем, присущих любому произведению искусства. Любовь и ненависть, жизнь и смерть, человеческие чувства, эмоции, фобии каким-либо образом будут вплетены в канву любого сюжета, и это неудивительно – о чём ещё рассказывать, если не о нас самих. Гениальность автора как раз измеряется тем, под каким углом он изобразит известные всем прописные истины.
Одной из негласных вечных тем в искусстве давно уже стала супружеская измена. Явление старое, как мир, но до сих пор волнующее и вызывающее жгучий интерес, как и всё, что выходит за рамки дозволенного и открытого. Вряд ли роман Льва Толстого «Анна Каренина» стал бы одним из самых читаемых в мире, если бы его главная героиня была примерной женой или даже женой неверного мужа. Почему-то общество терпимее относится к мужской измене. Кодекс Наполеона от 1804 года гласит: муж может требовать от жены расторжения брака за адюльтер. Мужская же супружеская измена не могла быть достаточным основанием для развода, если только супруг не начинал открыто приводить любовницу в дом.
Спустя три века нас уже ничем не удивишь. Сегодня мы живём в мире, где даже однополые браки перестали быть сколь-нибудь удивительным событием. Однако искусство продолжает обращаться к изъезженной вдоль и поперёк теме адюльтера, удовлетворяя потребность публики в зрелищах и давая возможность будто бы подсмотреть в замочную скважину за соседями. Лучше всего такие потребности удовлетворяет, конечно же, визуальное искусство.
Фильмы о супружеской измене начали набирать оборот с конца 70-х годов прошлого века, в том числе и в отечественном кинематографе. Все мы обожаем комедию «Любовь и голуби», вышедшую на экраны в 1984 году, но за искромётным юмором мы часто забываем, что с курорта главный герой Василий Кузякин возвращается не в родной дом к жене и детям, а переезжает к любовнице, роковой женщине Раисе Захаровне. К 90-м годам выходило уже по несколько фильмов в год, повествующих о том, как в размеренную супружескую жизнь вклинивается третий лишний. В начале XXI века картины об измене буквально поставили на поток. Как будто наличие любовника или любовницы у одного, а то и у обоих супругов стало общепринятым фактом и даже мейнстримом.
В 2004 году на экраны выходит многосерийное довольно качественное «мыло» «Отчаянные домохозяйки», моментально взлетевшее в телевизионных рейтингах до небес. За 8 сезонов сериала случаи адюльтера периодически всплывали в сюжетной линии. Более того, походы налево одной из главных героинь стали центром её истории. Разработчики «Домохозяек» задали тон особому роду фильмов, снятых по их образу и подобию. Истории о жителях одноэтажной Америки, скрывающихся в своих идеальных с виду домах за идеальными заборами стали как никогда привлекательны, подобно бульварному чтиву. Да и стоит ли обвинять в этом режиссёров, если они не претендуют на значимое место в истории кинематографа? Нужно же уму и глазам на чём-то отдохнуть.
В 2006 году, как раз в то время, когда «Отчаянные домохозяйки» получили «Золотой глобус» как лучший сериал, режиссёр Тодд Филд снимает фильм «Как малые дети». Картина является сжатой версией первых сезонов «Домохозяек». Налицо все признаки подобия: тихий пригород, населённый властными домохозяйками, запутавшаяся в себе женщина, будто проживающая не свою жизнь, сквозная детективная линия и даже закадровый голос, исполняющий роль невидимого сказителя.
Завязка фильма, снятого по мотивам романа Тома Перротты, который адаптировал собственную книгу для экранизации, происходит на детской площадке. Главная героиня Сара (Кейт Уинслет) знакомится с мужчиной-домохозяином Брэдом (Патрик Уилсон), и между ними происходит то, что принято называть «химической реакцией». Оба персонажа потерялись в жизни. Они находят утешение в общении друг с другом под перекрёстным огнём осуждающих взглядов примерных соседей.
Сара имеет степень магистра по английской литературе, что неоднократно подчёркивается сценаристами, дабы отделить её от сборища типичных скучных домохозяек, чьё существование ограничивается воспитанием детей и приготовлением пищи. Героиня взбалмошная, мечтательная, готовая на рискованные поступки, лишь бы рутина пригорода не поглотила её с головой.
Её муж Ричард (Грегг Эдельман) работает в престижной компании, и, как принято в Америке, обеспечивает семью. Фигура мужа присутствует в сюжете как необязательный элемент – вероятно для того, чтобы показать, насколько он безразличен героине. Он неприятен Саре в той же степени, в которой Каренина презирала мужа. Вот только Алексей всего лишь хрустел пальцами, а Ричард имел склонность нюхать нижнее бельё виртуальной любовницы.
В семье Брэда дела обстоят совершенно иначе. Он вроде бы не против роли домохозяина. Вроде бы любит красавицу-жену (Дженнифер Коннелли) и даже признаёт это. Но он всё время хочет чего-то большего. Вместо подготовки к экзамену по юриспруденции он смотрит на тинейджеров, катающихся на скейтах и мечтает быть на их месте. Вместо патрулирования района в вечернее время он играет в футбол с приятелями. Про таких как он говорят, что человек хорошо устроился. Тем не менее, он чувствует себя несчастным.
Неудивительно, что два одиночества, Сара и Брэд, потянулись друг к другу и стали приятелями, а затем и любовниками. Пока их дети спали после прогулки, в игры начинали играть родители. Однако игрой эта связь была лишь для Брэда. За пределами бельевой, в которой проходили встречи любовников, он оставался примерным мужем и отцом. Сара же бросилась с головой в их роман. Она сравнивает себя с героиней Флобера госпожой Бовари и на заседании книжного клуба говорит о ней как о себе самой: «Есть что-то прекрасное и героическое в её бунтарстве».
Параллельно с историей Сары и Брэда развивается побочная псевдодетективная линия, связанная с освобождением из тюрьмы педофила Ронни (Джеки Эрл Хейли), поселившегося в их тихом пригороде. Приятель Брэда, бывший коп Ларри (Ноа Эммерик), различными способами пытается выжить бывшего заключённого из района, хотя сам он по неосторожности однажды застрелил ребёнка.
Каждый из героев фильма – взрослый ребёнок, блуждающий в потёмках собственной жизни. С помощью какой магии Тодду Филду удалось заполучить в свой фильм такой блестящий актёрский состав остаётся загадкой, но совершенно ясно одно: именно актёрская игра выделяет «Как малые дети» из огромного ряда подобных фильмов. Каждый из актёров выглядит в отведённой ему роли настолько естественно, будто на экране разворачивается его собственная жизнь.
Кейт Уинслет участие в картине «Как малые дети» принесло номинацию на «Оскар» за лучшую женскую роль. Её Сара стала будто бы репетицией перед более сложной драматической ролью запутавшейся домохозяйки Эйприл Уиллер в «Дороге перемен», вышедшей на экраны двумя годами позднее. Кстати, это ещё один фильм об изнанке жизни в пригороде, в котором тоже не обошлось без измен.
На «Оскар» также был номинировал Джеки Эрл Хейли за роль педофила Ронни, и это неудивительно. Актёр настолько вжился в экранный образ, что в самом деле вызывает брезгливое отвращение и, в то же время, некую симпатию. Он единственный персонаж в истории, который никем не притворяется и не играет в игры. Маменькин сынок, бывший преступник, психически нестабильный человек… он и не пытается быть или казаться иным.
«Как малые дети» – образец какого-то невероятного, потрясающего режиссёрского везения. Две разнохарактерных сюжетных линии могли разрушить композицию, но сделали её прочнее и интереснее. Слабый актёрский состав поставил бы картину в ряд мелодрам-однодневок, но именно яркая игра актёров вытянула фильм на высокий уровень и даже отметилась киноакадемиками. Видимо, испугавшись собственной удачливости, Тодд Филд больше не проявлял себя в киноискусстве. Кто знает, может оно и к лучшему.
