(Не)счастливы вместе
Он – пока не очень успешный, но очень симпатичный писатель по имени Виктор (Николя Бедос). Она – серая мышка и «вечная студентка» по имени Сара (Дория Тилье). Сара впервые видит Виктора в ночном клубе и «словно мотылёк летит на свет лампочки, только чтобы сгореть». Их первая встреча оказывается неудачной и, кажется, Виктор точно не ответит взаимностью девушке, которая по уши в него влюбилась. Но настойчивая Сара постепенно уверяет Виктора в том, что она ему необходима.
«Он и она» – режиссёрский дебют Николя Бедоса, снятый по его же сценарию. Учитывая, как часто его имя мелькает в титрах, можно с уверенностью сказать, что фильм был для Бедоса проектом мечты. Он снял мелодраму о любви двух людей, которые не имеют практически ни одной внешней преграды, чтобы счастливо делить жизнь на двоих. Зато они обременены огромным количеством внутренних конфликтов, которых с каждым годом их совместного пути становится всё больше.
Сюжет делится на главы, а Сара выступает закадровым рассказчиком. Она часто приукрашивает события, с которых началась её жизнь с Виктором. Может, её действительно задевает то, что он не сразу её полюбил, либо она жертвует истиной ради красивого слога или просто довольно самоиронична, когда уходит в воспоминания.
Заставив влюбиться Виктора в себя, Сара становится его музой. Но становится ли она просто музой и тенью мужа? В начале пути Сара – это скрытые комплексы, неяркая внешность и огромный пласт знаний под нелепыми очками всезнайки. Спустя годы Сара – это и ум, и красота, но всё ещё неуверенность и страх потерять мужа, постоянные жалобы на скучное сосуществование которого только всё усугубляют. Страх заставляет Сару трансформироваться внешне, ходить на светские рауты, становиться «своей» в высшем обществе и даже употреблять наркотики, чтобы Виктору всегда было интересно и хорошо рядом с круглосуточно жизнерадостной и энергичной женой.
За магнетической внешностью Виктора скрывается подпитывающий в себе неуверенность и слабохарактерность человек. Виктор винит в своих неудачах всех и вся. Более тридцати лет он навещает психотерапевта, где оголяет запущенный нарциссизм и, как он считает, недостаток самооценки, повышение которой – главная его цель. Сара пугает его тем, что она – его клон по интересам, но полная противоположность по характеру, да и сам факт подчинения женщине через налаживание долгих отношений или даже заключение брака бросают его в холодный пот. Писатель объясняет это неудачными примерами отца и брата, которые он наблюдал в своей семье.
Перейдя в новую главу под названием «Замужество», Сара оставляет позади измены мужа, но проблемы у пары не сокращаются. Долгожданный первенец растёт неспособным, агрессивным и глупым, что тоже отражается на атмосфере в семье. Это не та любовь, о которой любят читать женщины в романах с красивыми обложками. Но это любовь, существование которой подтверждают и проверка временем, и недолгое расставание с попытками начать жить заново с новыми избранниками. Вдобавок плод их любви – это наследие в виде литературы, созданной из общих слов, действий, поступков, чувств и долгих лет, прожитых вместе.
Помимо вопросов любви и верности, много внимания в фильме уделено и семье как убийце страсти и в то же время закрепителю настоящих чувств. Ещё один важный вопрос – творчество и то, какую ответственность за свои произведения несёт автор. Виктор с лёгкостью и особым удовольствием переносит свои обиды на страницы. Если он зол на мать, жену или ещё кого-либо, он уничтожит их словом, выведет на свет их пороки, многократно их приумножив. По этой причине всё творчество Виктора похоже на решение его личных проблем. Ощутить своё превосходство необходимо ему для спокойствия и счастья. Но правильно ли лечить душу через искусство, не будет ли за сделанное в дальнейшем бесконечно стыдно? Безусловно, в каждой книге автор может писать о себе и своих окружающих, вне зависимости от жанра и места действия, но то, как много стоит брать из реальности – моральный выбор каждого творца.
При прохождении всего путешествия с героями нам открывается насыщенный мир, в котором есть место и иронии, и грусти, и всепоглощающей любви, и полному безразличию и всему, что только может случиться за долгую совместную жизнь двух незаурядных личностей. А несколько последних минут способны вызвать настоящий восторг.