Англия времён Маргарет Тэтчер, «железной леди» британской политики, где шахтёры день ото дня бастуют, а полиция постоянно мобилизована, готовая подавить потенциальные беспорядки. «Билли Эллиот» – британский фильм режиссёра Стивена Долдри и сценариста Ли Холла, основывающийся на мемуарах последнего, выросшего в Ньюкасле во время забастовок шахтёров, – рассказывает о мальчике, который в эту неоднозначную эпоху хочет стать солистом балета. Билли приходится противостоять своим мачо-отцу и брату, которые находятся на массовых пикетах. Идея милой и смелой картины заключается в конфронтации жёстких гендерных определений, которая оканчивается грандиозным боем-танцем.
Действо разворачивается в небольшом шахтёрском городке, где Билли (Джейми Белл) нехотя плетётся на занятия по боксу, к которым он плохо экипирован. Жизнь в доме для мальчишки протекает в нарастающем напряжении, потому что его отец (Гари Льюис) и брат Тони (Джэми Дрэйвен) – бастующие шахтёры с противоположным видением на трагичные реалии. Однажды Билли случайно оказывается свидетелем урока по балету, на котором встречает цепкого и дисциплинарного преподавателя (Джули Уолтерс), и его глаза загораются. Вскоре он застенчиво присоединяется к её классам втайне от родных, где оказывается единственным мальчиком в толпе балетных пачек.
Отец Билли приравнивает танцоров балета к гомосексуалистам, но юный инсургент не является геем, что чём он осознаёт, к своей внезапной неловкости, во время драки подушками со своей подругой Дэбби (Николя Блэкуэлл), дочерью учительницы по балетному искусству. Напротив, его лучший друг Майкл (Стюарт Уэллс) – гей, который достигает высшей точки своего перехода в подростковую жизнь, напялив на себя одну из пачек. Майкл увлечён Билли, но тот не отвечает взаимностью и, кажется, подсознательно понимает все последствия для мальчишек его возраста. Интересным эпизодом является и отказ от осуждения Билли цветущего гомосексуализма Майкла, что выявляет для нас иную, мягкую реальность героев, которая находится за гранью лютых будней шахтёров.
Впрочем, фильм не только неловок тематически, но и моментами неумел в повествовании, так как нам не дают обоснований действиям персонажей. Жёсткий отец Билли, убеждённый сторонник протестов, не только принимает мечту своего сына, но сам на грани слёз помогает собрать необходимые средства, чтобы Билли смог поехать на важные пробы.
Картина представляется притчей-фантазией, снятой в традициях реализма, но в очевидной голливудской оболочке, где музыка зрителю указывает, когда, как и кому мы должны сопереживать. Образ трансвестита Майкла, в частности, основывается больше на принятии желаемого за действительное. Будет ли мальчик-гей в своем возрасте, в этом районе Англии, в 1984 году столь уверенным в себе и открытым для сверстников? А вот Джули Уолтерс – живой, красочный и правдоподобный свет этой картины, как и Гари Льюис в роли непримиримого отца, невзирая на радикальные закадровые перепады позиции. Да и Джейми Белл привлекателен, драматичен и резв в лице танцора балета.
Операторское кресло занял Брайан Тьюфано, снявший легендарную картину Дэнни Бойла «На игле» (1996). Он создал один из превосходных кадров, который является квинтэссенцией фильма, иллюстрирующий разницу между тем, как дети и взрослые видят мир. Друг Билли, Дэбби, гуляет вдоль забора, ударяя по нему палкой. Она не замечает, что в одно мгновение проходит вдоль ряда вооруженных дубинками и щитами полицейских, выстроившихся против бастующих шахтёров. Плавно от забора палка девочки начинает касаться их экипировки.
Тем не менее, настоящим сердцем истории Билли является его связь с учителем, что рисует перед нами драматическую арку повествования. Госпожа Уилкинсон – подавленная душа, которая находит истинное удовольствие в воспитании детей. Как и Билли, она находит радость в танцах и балетной дисциплине, а он боязливо ощущает успокоение в поддержке со стороны женщины, видя в ней суррогатное материнство. Билли – чувствителеный ребёнок, который чутко улавливает насилие: рявканье отца, гнев брата и крики забастовщиков. Семейный, интимный конфликт построен напротив широких социальных бедствий, из-за чего портрет серой жизни мальчика выглядит более содержательным. И, главное, упор на городе и рабочем классе не делает «Билли Эллиота» менее понятным для широкой публики, особенно за пределами Британии. Всё наоборот.
В то время как отец и брат Билли находятся на яростных пикетах, мальчишка ухаживает за своей почти неподвижной бабушкой. Его мать недавно умерла, поэтому он регулярно посещает её могилку с ножницами в руке, чтобы постричь траву вокруг надгробия, скучая по ней больше, чем готов признать. Стивен Долдри изящно показывает присутствие скончавшейся матери Билли в его воображении, как знак его отличия от других детей и источник вдохновения.
«Билли Эллиот» сочетает причудливую, социальную и юмористическую драму, чтобы угодить массам. Работа Долдри не стремится стать революционной в техническом подходе или предмете сюжета, но авторам всё же удаётся обрисовать жизнь персонажей, к которым мы безоговорочно испытываем симпатию и относимся с чувством заботы. Привлекательность «Билли Эллиота» заключается и в том, что зрителя равномерно беспокоят как главный герой и его дилемма, так и трудности второстепенных персонажей.
Невзирая на недоработанные танцевальные сцены, картина увлечена образами и семейными отношениями, а не ремеслом балета. Мы наблюдаем за упрямым отцом, который идёт на необходимые жертвы, чтобы воссоединиться с сыном Билли, а также за мальчиком, находящим мужество на пути к своей мечте. Даже третичная сюжетная линия – дружба Билли с дочерью миссис Уилкинсон, Дэбби, и его взаимодействия с сексуально неоднозначным Майклом – иллюстрированы в правдоподобной манере.
Взаимоотношения между персонажами продуманы и волнующе занятны: отец и его сыновья; два брата; Билли и его бабушка; Билли и его друг Майкл и, конечно, измученная, вдыхающая сигаретный дым, миссис Уилкинсон. Сам Джейми Белл естественен, а его образ отзывчив к тем людям и событиям, которые окружают его, выражая свою бунтарскую волю во вспыльчивых, резких, иной раз забавных, танцевальных движениях. Даже революционные плакаты, которые безмолвно висят на фоне Билли, озлобленно жестикулирующего после ссоры с отцом, кричат, выделяя переворотное мгновение в судьбе юного мятежника.
На фоне жизни Билли Эллиота – борьба за достойную зарплату шахтёров с властью. Обостренное чувство бедности и социальной несправедливости вносит в рассказ дополнительную драму. В то время как картине не хватает мощного, но утончённого подхода ветерана британского кинематографа Кена Лоуча, дебют Стивена Долдри имеет определенную самобытность, но без чрезмерного нравоучения.
Позиция авторов предельно ясна, но они не увиливают на тропу мелодрамы. Долдри находит тон, который позволяет ему рисовать картину о серьёзных проблемах, но в лёгких красках без лишних потрясений для зрителя. Наиболее эффектной является сцена во время одной из забастовок, в которой Эллиот-старший, пожизненный сторонник профсоюза, переходит грань дозволенного, потому что нуждается в деньгах, чтобы обеспечить свою семью, что также демонстрирует его гендерную роль как мужчины-кормильца.
Игра актёров неизменно хороша. Это одна из причин, почему фильм вызывает бурю эмоций, ведь Билли Эллиот овладевает душой зрителя, благодаря своему необозримому энтузиазму и рвению к свободе. Картина завоёвывает интерес не сюжетом, а обаянием героев, чьи жизни проживают даровитые актёры. А краткое послесловие придаёт фильму удовлетворительное чувство заключительности.
Финал происходит в оперном театре во время балета при участии повзрослевшего Билли. Конец фильма торжественно изображает уже окрепшую связь с отцом, образованную в рамках общества во время отчаяния и, главное, надежды, которую принес чрезвычайно талантливый паренёк. Долдри использует танец в качестве метафоры побега от разочарования.
Возбуждение, получаемое мальчиком от исполнительского искусства, возвышает его и зрителя над депрессией жизни рабочего класса. Здесь можно найти и брутальность, и сентиментальное тепло, и гуманный юмор. «Билли Эллиот» – кино, чей слоган – «Внутри каждого из нас есть особый талант, который ждёт освобождения. Фокус в том, чтобы найти его» – звучит, словно гимн человеческой солидарности и неповиновения.
