Кинематограф – это царство крайностей: сколько существует людей, столько и способов придумать фильм. Иногда на то, чтобы идея родилась, у творца уходят десятилетия, а иногда – пара минут. Иногда картина является итогом длительных и болезненных переживаний, а иногда появляется в результате несерьёзного разговора между двумя друзьями. Последнее и случилось с режиссёром Джеймсом Понсольдтом, когда он общался с давней подругой Сьюзан Бурк.
Они часто в шутливой форме обсуждали выходки, которые совершали, находясь в состоянии алкогольного опьянения, но в случае Сьюзан весёлые на первый взгляд истории часто обретали в итоге мрачный или грустный характер. Дело в том, что алкоголизм – тема хорошо знакомая Бурк, поскольку в молодости у неё были серьёзные проблемы по этой части. Однажды она поняла, что выпивка стала для неё не способом хорошо провести время, а частью жизни, которую она не контролирует. Тогда Сьюзан решила, что настала пора решительных действий, и воспользовалась самым американским способом решения этой проблемы – посещением собраний анонимных алкоголиков. С тех пор, как Бурк завязала с выпивкой, она открыто обсуждала свой прошлый алкоголизм, и никогда ничего не стыдилась – именно подобное отношение и подкупило Понсольдта.
Его завораживало сочетание трагического и комического в её рассказах, и то, что она никогда не пыталась сделать своё пристрастие к горячительным напиткам более страшной историей, чем оно было на самом деле, но в тоже время не отрицала, какое разрушительное воздействие он на неё оказывал в определенный период. К тому же и Джеймс, и Сьюзан поняли, что, несмотря на то, что тема алкоголизма очень часто поднимается в кино, её никогда не отражали тем способом, каким они её видели. Это всегда были очень депрессивные фильмы, полные насилия, которые забывали о том, ради чего пьют многие люди – ради веселья. Джеймс Понсольдт решил, что их совместная со Сьюзан картина покажет зрителю более простой и близкий ему портрет молодой девушки, которая просто хотела хорошо провести время, но в определённый момент поняла, что пара часов веселья стоят ей слишком многого.
Юмор был для картины самоцелью, и причиной этого стали не только шутки его подруги, но и то, что режиссёр увидел на собраниях анонимных алкоголиков. Впервые он начал на них ходить, когда Сьюзан Бурк проходила реабилитацию, – чтобы поддержать её и принести печенье, а позднее он посетил несколько встреч уже в ходе работы над фильмом.
На экране собрания анонимных алкоголиков часто изображаются как мероприятия с чрезвычайно мрачной атмосферой, на которых всем очень скучно, и даже ужасные истории вроде «я поджёг дом своих родителей, когда был вдрызг пьян» эту всеобщую апатию не меняют. На самом же деле всё обстоит гораздо более позитивно – люди, приходящие на эти встречи, склонны не жалеть себя, а смотреть на ситуацию с юмором. Они смеются сами над собой, даже после, казалось бы, самых грустных историй из своей жизни. Так режиссёр и обнаружил, что микс трагедии и комедии актуален не только для его подруги Сьюзан Бурк, но и для многих других людей, столкнувшихся с подобной проблемой. Поэтому двое закадычных друзей, вдохновившись позитивным примером людей, борющихся с алкогольной зависимостью, решили, что собрания анонимых алкоголиков станут важной частью их будущего фильма.
Когда пришло время работы над сценарием, Бурк и Понсольдт решили, что лучший способ создать портреты своих героев – проводить больше времени вместе, представляя, что бы делали их персонажи в той или иной ситуации. Алкогольную зависимость они заменили более безопасным для разума пристрастием – множеством кружек кофе. Они катались весь день напролёт по городу, слушая музыку и думая, как бы могли вписаться в эту ситуацию их герои. Они смотрели видео с пьяными людьми, попавшими в нелепые ситуации, а также картины об алкоголизме в целом. Они думали, будет ли фильм актуален и понятен для кузин Понсольдта, которые сейчас учатся в колледже. Они не торопились записывать свои впечатления, а замерли в ожидании момента, когда история сама попросится на лист бумаги и когда не останется ни единого сомнения в том, откуда персонажи их фильма пришли и куда они идут.
Когда вдохновение наконец пришло, авторы решили разделиться, заранее договорившись, кто какую страницу пишет. Затем они собирались вместе в определённый день, обсуждали то, что получилось, оставляя лучшие идеи и бракуя те, что оказались не слишком удачны. То, что Бурк и Понсольдт давно знали друг друга, помогло им использовать только положительные стороны в совместном написании сценария. Одна голова хорошо, а две лучше – они всегда могли сказать друг другу, какая сцена не подходит для фильма, и в то же время договорились, что не будут болезненно реагировать на подобные замечания. В итоге Бурк и Понсольдт не только не разругались в процессе, но ещё и добились потрясающего взаимопонимания – сейчас они не смогут наверняка сказать, кто именно какую сцену написал.
Заметили эту целостность и одни из самых талантливых американских молодых актёров, придя в восторг от плода их совместной работы – сценария фильма «В хлам». Первой была Мэри Элизабет Уинстед, которая хорошо известна российскому зрителю по ролям в картинах крупных студий, прокатываемых во всех, даже самых захудалых кинотеатрах страны. Для кого-то такая карьера будет мечтой, но не для Мэри – она, наоборот, с самого начала своей деятельности в кино жаждала получить серьёзную драматическую роль, и, устав пассивно ждать, решила взять дело в свои руки. Актриса стала искать сценарии, написанные начинающими сценаристами, и судьба столкнула её с продюсером Джейсоном Шварцем, который как раз имел на примете новый и многообещающий независимый проект.
Шварц прислал Уинстед сценарий фильма «В хлам», который она полюбила буквально сразу же, и ответила продюсеру, что желает знать, может ли она как-либо поучаствовать в работе над этой картиной. К счастью для Мэри, Джеймс Понсольдт оказался давним поклонником актрисы. Особенно его впечатлила одна из последних её работ – роль неприступной возлюбленной в фильме Эдгара Райта «Скот Пилигрим против всех». Несмотря на то, что между этой картиной и задумкой режиссёра лежит огромная пропасть, он увидел в роли Мэри то, что ему было необходимо для создания характера своей главной героини. Понсольдт не хотел, чтобы его Кейт была слабой или вызывала жалость, ему нужна была капля той холодной уверенности и неприступности, которую он увидел в предыдущий работе актрисы.
Эти качества были очень важны для той части фильма, где героиня Уинстед остепеняется, и для Мэри не было трудностей сыграть необходимые эмоции. Проблема была лишь в первой части фильма, в которой Уинстед необходимо было предстать в состоянии алкогольного опьянения – с ним она не очень хорошо знакома на самом деле. Впервые актриса попробовала алкоголь в девятнадцать лет и никогда по-настоящему не напивалась – Уинстед приемлет только приятное состояние лёгкого опьянения. «Вдохновение» пришлось искать в пьющих коллегах, собраниях анонимных алкоголиков, а также походе в бар вместе с исполнителем второй главной роли Аароном Полом и режиссёром. Последнее стало не только хорошей репетицией, но ещё и отличным способом быстро узнать друг друга.
Подобно тому, как Понсольдт был поклонником творчества Уинстед, не зная её в реальной жизни, так и она очень любила всё, что делает Аарон Пол, но никогда не встречалась с ним лично. Кутёж в баре помог им очень вскоре почувствовать себя так, как будто они знакомы гораздо дольше, чем на самом деле, и правдоподобно сыграть людей, которые поженились в очень юном возрасте и прошли вместе порядочный путь, прежде чем алкоголь разлучил их.
Для звезды драматического сериала «Во все тяжкие» Аарона Пола роль в фильме Понсольдта тоже была знаковой, но по несколько иным причинам. Во-первых, эта история ему катастрофически знакома – когда Пол только начал свою актёрскую карьеру, он был влюблён в девушку, которая была влюблена в алкоголь. Поначалу чувства не позволяли ему замечать это, но постепенно актёр начал понимать, что в её обществе пьёт гораздо больше, чем обычно, и что его подруга основательно завязла в бутылке, а не просто любит хорошо провести время. Помог прозрению один случай, когда актёру пришлось выступить в роли спасателя и пожарного, вытаскивая свою девушку из горящей квартиры, потому что она заснула, когда пыталась пьяной приготовить еду. Именно поэтому из множества сценариев, которые стали присылать актёру после его успеха на телевидении, он выделил именно сценарий Понсольдта и Бурк. Конечный результат превзошёл все его и без того высокие ожидания: «Я никогда в жизни так не гордился фильмом», – рассказывал потом журналистам актёр.
Картина «В хлам» пришлась по вкусу не только Полу и Уинстед, но ещё и была тепло принята маститыми американскими критиками, подавляющее большинство из которых сказали фильму решительное «да». Но Джеймс Понсольдт не сидел сложа руки, наслаждаясь успехом, а уже работал над следующим фильмом – «Захватывающее время», который в сентябре этого года вышел в прокат на родине режиссёра и получил ещё большее признание в среде критиков, а также пронял зрителя, не всегда способного понять современное независимое кино.
Когда у Понсольдта спрашивали, хочет ли он продолжать работать над независимым кино или перейти на довольство крупных студий, он ответил, что не исключает последнего варианта, и в качестве примера привёл популярного сейчас в Голливуде Грега Моттолу, который известен своими оригинальными комедиями «SuperПерцы», «Парк культуры и отдыха» и «Пол: Секретный материальчик». И, учитывая то, как пошли дела у режиссёра фильма «В хлам», можно не сомневаться, что скоро и его имя будет широко известно.
