Любовь по команде
«Красный воробей» делает много ненужного и предоставляет очень мало того, что действительно требуется. Сосредотачивается (порой даже чрезмерно) на страданиях и фрустрации главной героини, примы балета Доминики Егоровой, при том единственное, что способно продемонстрировать каменное лицо актрисы Дженнифер Лоренс – иногда возникающие на нём синяки и ссадины. Всё остальное – от шпионских интриг до попыток передать русский акцент – выглядит настолько неуклюже, что хочется уже поскорее закончить с этим бессмысленным действием.
Начиная с резвых и болезненных метаморфоз в жизни героини – перелома ноги и трагичного завершения карьеры балерины, фильм вроде бы не стремится сбавлять темп. Немного страданий, импульсивная месть – и вот уже открывается альтернативный карьерный путь. Благожелательно настроенный дядя Ваня (Маттиас Шонартс в скользкой роли растлителя души и тела) путём практически насильственного шантажа предлагает Доминике возможность пройти обучение в секретной школе «воробьёв». Её выпускники славятся умением управлять разумом жертв, распознавая и порой выполняя их самые сокровенные и влажные желания. Доминика в виду отсутствия других вариантов соглашается – ради больной матери, оплачиваемой квартиры, страны и некоторых компрометирующих обстоятельств.
Всё, что происходит потом, растягивается на продолжительное количество минут неубедительного шпионского триллера, следить за интригой в котором так же неинтересно, как за очередными попытками кого-то из персонажей залезть ладошкой в трусы другого. Акты соблазнения (нерегулярные, но совершенно беспомощные) по большей части граничат с вульгарностью, и это, видимо, должно показать жестокость окружающей среды к Доминике. Однако режиссёр Фрэнсис Лоренс не решается полностью отдаться во власть ширпотребного сценария, хотя, казалось бы, чего бояться – всё и так хуже некуда. Поэтому в одной сцене с Доминики будут эффектно срывать трусики и грубо насиловать, а в другой просто посадят в одежде на героя Джоэла Эджертона и заставят несколько раз дёрнуться – смотрите, у нас тут типа секс!
И подобное касается в принципе всего происходящего. Местная остросюжетность быстро тонет в топорных диалогах и меланхолично взаимодействующих друг с другом линиях, пересекаются которые чисто формально. Собственно, Фрэнсис Лоренс в итоге так и подходит к делу – чисто технически, просто закрывая глаза на прорастающую на экране клюкву. Имея на руках кроме мизогинистичного сценария шпионского порно целый кластер хороших актёров и возможность снять местами горячо, а местами жёстко и эффектно, режиссёр предпочитает нивелировать все возможные острые углы, снимая ровно и практически ни о чём.
До этого превосходно снявший Дженнифер Лоренс в «Голодных играх», здесь он словно бы не может найти контакт с актрисой. Как таковой её игры нет – только деревянное движение из одной точки в другую и первое экранное обнажение, больше бессмысленное, нежели необходимое. Всё остальное, что проговаривается вслух – внутренняя борьба и внешние противоречия, жертвенность, самоотдача и бездушная любовь по команде так и остаются висящими в воздухе тезисами, как и интриги, рокировки и игры на сторону. В конце концов, даже физической борьбы за выживание здесь не предусмотрено, ведь защищаться в школе «воробьёв» героиню, судя по всему, не особо учили – раздвигать ноги у мастера женского шпионажа получается лучше. Правда, ненамного.
