Память и чувства

Вместе с воспоминаниями часто просыпаются и эмоции, которые сопровождали те или иные события. Для многих людей память и чувства – два понятия, которые нельзя разделить. Может ли человек, утративший определённые события из памяти, сохранить эмоциональную связь с людьми и местами из этих воспоминаний? Вопрос давно стал риторическим – хотя бы потому, что проверить эту теорию на практике удаётся лишь в очень редких случаях, а точечно убирать ненужные истории из головы люди ещё не научились. Однако в мире Мишеля Гондри возможно всё: «Вечное сияние чистого разума» толкает нас в океан человеческих тайн и переживаний.

В отношениях Джоэла (Джим Керри) и Клементины (Кейт Уинслет) наступил кризис. Переждав какое-то время, Джоэл навещает возлюбленную на её работе, чтобы помириться и возобновить отношения. Однако Клементина обращается к Джоэлу исключительно как к покупателю. Это разбивает ему сердце. Рассказав всё друзьям, он узнаёт, что Клем обратилась в мистическую компанию «Лакуна» и стёрла из памяти всё, что было связано с их отношениями. Убедившись, что компания существует на самом деле, Джоэл делает то же самое.

Врач Говард Мерзвияк (Том Уилкинсон) говорит о так называемом эмоциональном ядре воспоминания и отмечает, что, уничтожив его, можно навсегда попрощаться и с самим воспоминанием. Только можно ли на самом деле изъять пережитое так, чтобы не осталось ничего: ни чувства дежавю, ни холодка внезапного просветления, ни труднообъяснимых атак грусти и сожалений? Дать однозначный ответ сложно, но заручившись предсказуемостью человеческой сущности, которая почти всегда идёт на поводу чувств, можно предположить, что это всё же невыполнимо. Пока человек жив, вместе с ним живёт его жизнь, пропущенная через фильтры памяти и сердца.

Говоря о сравнении ментального и эмоционального, стоит обратить внимание на российский слоган фильма: «Можно стереть любовь из памяти. Выкинуть из сердца – это уже другая история». Одно из распространённых определений сердца как органа – это его включение в мышечную систему. Таким образом, воспринимая сердце как мышцу, не стоит забывать о мышечной памяти, которой она также обладает. Допустим, компания «Лакуна» сумела ликвидировать нежелательные воспоминания, но работала она исключительно в области головного мозга, не затрагивая сердце пациента. Можно ли говорить, что человек сможет начать всё с чистого листа, руководствуясь мучительными пробелами в черепе и ноющим эхом в грудной клетке? Фильм отвечает отрицательно: человек вернёт на новый лист слова из вырванного листа.

У героев Кейт Уинслет и Джима Керри есть история, которую оборвали по их желанию. Будь они с планеты Вулкан, они бы могли спокойно начать новую главу в своей биографии, простившись со старой механическим образом. Однако любовь сложно обмануть или перехитрить. Поэтому они, ведомые ею, после проведения процедуры по «стиранию» едут на пляж – туда, где начался отчёт их истории. Джоэл и Клем, хоть и осторожно, но стремительно знакомятся друг с другом во второй раз, а уже через пять минут понимают, что могут быть совершенно открытыми и откровенными. Герой Керри порыв уехать в случайно услышанное место и заговорить с синеволосой девушкой объясняет своей влюбчивостью. На самом же деле всё сводится к тому, что хотя файл и стёрт, его образ остался, а оказавшись в похожих обстоятельствах, машина – генератор судьбы снова пускает историю по кругу и будет продолжать это делать, пока герои сами не решат, каким будет их будущее без вмешательств извне.

Просмотр «Вечного сияния чистого разума» сравним по ощущениям с моментом, когда ребёнок укрывается огромным тёплым лоскутным одеялом. Лоскутное одеяло Мишеля Гондри, сотканное из невероятного количества деталей, фантазий и цветов (от агрессивных и ярких к нежным пастельным) – тоже тёплое и из-под него не хочется вылезать. Всё, что говорят Джоэл и Клем знакомо многим, а слова по поводу празднования 14 февраля, произносимые Джоэлем, уже прочно вошли в список крылатых фраз. Обязательным к просмотру фильм становится уже за счёт ранимого, романтичного и скромного парня с убаюкивающим голосом, которого неожиданно сыграл весельчак и мастер превращать своё лицо во что угодно Джим Керри. Сказать, что роль Джоэля выделяется из всей фильмографии актёра, – ничего не сказать. Однако она была бы менее блестящей, если бы пару ему не составила героиня Кейт Уинслет. Её Клементина – не просто импульсивная чудачка, но ещё и полная противоположность Джоэля. Ну а противоположности, как говорят, неминуемо притягиваются.