Город грехов

1929 год. Инспектор Гереон Рат (Фолькер Брух) перебирается из родного Кёльна в Берлин и устраивается на службу в отдел нравов, где его напарником становится многоопытный ветеран сыска Бруно Вольтер (Петер Курт). Вольтер недоумевает, отчего талантливый молодой офицер, выходец из уважаемой семьи, выбрал для продолжения карьеры столь унылое место взамен более перспективных вариантов, вроде убойного отдела или тайной полиции. У перевода Рата в столицу и правда есть скрытые мотивы: он должен найти плёнку, на которой в весьма компрометирующем положении запечатлён один известный политик из Кёльна (им оказывается будущий первый канцлер ФРГ, легендарный Конрад Аденауэр).

В тоже время местечко в полиции подыскивает девушка по имени Шарлотта (Лив Лиза Фрис), живущая в бедности и отчаянно нуждающаяся в работе. Вскоре она познакомится с обоими детективами и поневоле окажется втянута в расследование, которое впоследствии приобретёт ещё более отчетливую политическую окраску. Ведь параллельно в Берлине набирают активность троцкисты, мечтающие вернуться в СССР и свергнуть Сталина. Вся эта круговерть полицейских и бандитов, политиков и предпринимателей, генералов и проституток, советских агентов, коммунистов, троцкистов и прочих персонажей заката Веймарской республики образует вынесенное в заглавие проекта воистину вавилонское столпотворение.

Период между двумя мировыми войнами, получивший у историков название Интербеллум, – важнейший, а часто даже определяющий в развитии многих стран. Обычно он сопряжён с серьёзными социальными, культурными и экономическими изменениями. Разумеется, столь противоречивый отрезок мировой истории часто находит своё отражение в массовой культуре, в том числе и в таком жанре как телевизионная криминальная драма. В США на этот период пришлась эпоха Сухого закона, блестяще воспроизведённая в «Подпольной империи». У англичан есть обласканные критиками и зрителями «Острые козырьки». Вот и в Германии теперь появился свой проект, виртуозно переносящий зрителя в эру «ревущих двадцатых».

Поставленный по романам Фолькера Кутчера, «Вавилон-Берлин» стал самым масштабным и дорогим сериалом в истории немецкого телевидения. Его бюджет составил сорок миллионов евро, при этом авторы представили публике сразу два сезона. Главная движущая сила проекта – Том Тыквер, совместивший здесь функции режиссёра, сценариста и исполнительного продюсера. К работе он в числе прочих привлёк своего постоянного композитора Джонни Клаймека, принимавшего участие практически во всех лентах Тыквера ещё со времен «Беги, Лола, беги». И саундтрек здесь становится такой же важной составляющей успеха, как и роскошный визуальный ряд, уже в пилотной серии одаривая зрителя впечатляющим танцевальным номером.

Несмотря на отсутствие звёзд в центральных ролях, на втором плане можно неожиданно обнаружить несколько знакомых лиц – здесь и австриец Карл Марковиц («Комиссар Рекс», «Фальшивомонетчики»), и – к возможному неудовольствию отдельных обладателей депутатских мандатов – Ларс Айдингер («Матильда»), в котором едва ли можно узнать венценосную особу из недавнего скандального фильма Алексея Учителя. Особенно отрадно, что роли русских персонажей сыграли русскоговорящие актёры. В их числе литовка Северия Янушаускайте, снимавшаяся, например, у Анны Меликян в «Звезде» и в грядущем «Селфи» с Хабенским, уроженец Ленинграда Иван Шведов в роли лидера подпольной троцкистской ячейки, а также играющий сотрудника советского консульства Денис Бургазлиев.

Сюжет при этом также старается по возможности избегать «клюквы» и быть максимально правдоподобным – и по крайней мере на протяжении первого сезона ему это более-менее удаётся. Поиски плёнки с компроматом, загадочный поезд, противостояние сталинистов и троцкистов, маячащие на втором плане фигуры местных мафиози, впечатляющая перестрелка в ночном клубе в финале – всё вполне по лекалам хорошего, бодрого детектива. Однако с началом второго сезона сценаристы отходят от схем традиционного криминального нуара, заодно окончательно отрываясь от исторических реалий и превращая повествование в авантюрно-шпионский роман скорее в духе произведений Дэна Брауна. Однако вступив на почву заговоров, политических интриг и шпионских игр сюжет уже не выглядит столь уверенно. А о степени достоверности изображаемых далее событий можно судить хотя бы по эпизоду, в котором немецкие полицейские (!) отправляются в разведывательный полёт над Липецком (!!), чтобы обнаружить там секретные базы немецких ВВС (!!!)…

Очевидно, для изучения истории Веймарской республики «Вавилон-Берлин» годится примерно в той же степени, в которой «Код да Винчи» подходит для изучения искусства эпохи Возрождения. Но если абстрагироваться от вопросов правдоподобия и воспринимать сериал исключительно как художественное произведение с большой долей авторского вымысла, от него можно получить массу удовольствия. Во-первых, здесь разнообразные, характерные герои, многие из которых могут похвастать не просто скелетами в шкафах, а полноценным двойным дном.

Во-вторых, несмотря на пристальное внимание к биографиям и жизням сразу целого ряда персонажей, сериал с не меньшим интересом исследует и эпоху в целом. Это и портрет города, и портрет народа – такого разного, неоднородного, противоречивого. Берлин и поныне известен как город контрастов, а уж в межвоенную эпоху он и вовсе являл собой удивительный коктейль, где смешались подпольные движения и ночная жизнь, реваншистские настроения военных и козни политиков. Как символ этого общего хаоса и пресловутого вавилонского столпотворения – регулярно демонстрируемая панорама Александерплац с хаотическим переплетением трамвайных путей и человеческим «муравейником» из пересекающих площадь во всех направлениях берлинцев.

В-третьих, второй сезон завершается ярким изобретательным финалом, искупающим все предыдущие огрехи и вольности сценария. Пусть даже кульминационная перестрелка на крыше поезда и выглядит как заезженный штамп (да ещё и с обилием компьютерной графики), зато заключительные полчаса последней серии дарят сразу два мощных твиста, до которых вряд ли додумается даже искушённый в детективах, загадках и заговорах зритель. Что важно, финал построен таким образом, что может стать как достойным завершением истории, так и потенциальным началом новой, причём с массой вариантов, куда двигаться дальше. Впрочем, второй вариант видится более вероятным, учитывая, с каким успехом сериал прошёл по немецкому телевидению и как активно продаётся на международных рынках. К тому же, авторы заинтересованы развивать сюжет едва ли не до пятого сезона и 1933 года, в котором к власти пришли партия НСДАП и Адольф Гитлер.