В 2001 году на экраны вышла биографическая драма Рона Хауарда «Прекрасный разум», известная отечественному зрителю под названием «Игры разума». Это один из немногих случаев, когда русская адаптация названия вышла удачнее. Картина знакомит нас с подробной, но не совсем соответствующей действительности биографией нобелевского лауреата в области математики Джона Форбса Нэша-младшего, обладателя того самого «прекрасного разума».
Экранная история учёного берёт начало в 1947 году. В годы учёбы в Принстонском университете Нэш (Рассел Кроу) разработал «Теорию игр». В моменты научных поисков и в погоне за уникальным открытием он предстаёт перед нами как неприятный в общении, эгоистичный, нервозный, самовлюблённый гений. Нэш выглядит в меру сумасшедшим, как и все склонные к творческим исканиям натуры. Его мало волнует, кто перед ним – соученик, профессор с мировым именем или миловидная девушка – со всеми он одинаково прямолинеен и грубоват. Своему единственному, как он считает, другу и соседу по комнате Чарли (Пол Беттани) молодой математик говорит о себе: «Я родился с двойной порцией мозгов и половиной сердца. Я не люблю людей».
Спустя пять лет перед нами уже другой Нэш. Благодаря своему открытию он стал известным и уважаемым учёным с мировым именем. Достижение карьерных вершин делает его спокойным и уверенным в себе. Он гениален, но эта привилегия разума уже не ослепляет его, как в Принстоне. Его гений заметен всем вокруг, и потому в движениях Нэша практически отсутствует нервозность. Теперь он, скорее, хладнокровен. Это единственный отрезок времени в фильме, когда главный герой выглядит уверенным в себе, спокойным и уравновешенным. Здесь же появляется интересный режиссёрский ход – высвечивание цифр и букв, составляющих тайные шифры и коды в полотнах текстов или объёмных математических формул, что становится лейтмотивом, развивающим дальнейшую тему безумия учёного.
Режиссёр наделяет Нэша глазами-сканерами. Чтобы акцентировать важность этой задумки, камера оператора Роджера Дикинса («Побег из Шоушенка», «Чтец», «Дом из песка и тумана», все фильмы братьев Коэнов) постепенно детализирует сосредоточенное лицо, а затем лишь глаза Рассела Кроу, размывая задний фон и людей. Это говорит зрителю, что во время разгадывания сложных головоломок для учёного не существует ничего постороннего. Только он и его гениальность.
С появлением в сюжете божественно красивой студентки Алисии Лард (Дженнифер Коннелли) на первый план выходит мелодраматическая линия, превращая более или менее достоверную биографию в любовную историю с приукрашенными реальными фактами. Создатели умалчивают, что Джон Нэш был женат несколько раз, а в юности и вовсе был бисексуалом.
Алисия – первый человек, и тем более – первая женщина, которая не робеет перед гением Нэша. Скорее, это он робеет в её присутствии. В его жестах появляется уже знакомая нам хаотичность и неуверенность. Всё, что всегда пугало и отталкивало окружающих в учёном, Алисию наоборот притягивает, а он, в свою очередь, отмечает её равной себе. Только её слова важны, только её мнение. «Непохожесть – наша черта», – сообщает Алисии Джон, прежде чем предложить ей руку и сердце. Женственная, мягкая, любящая женщина сделала своего асоциального мужа более человечным, контактным, смягчила его высокомерие. Их пара могла бы стать образцом семейной гармонии – Алисия олицетворяла чувства, Джон – разум. Могла бы, если бы не трагедия, вскрывшаяся на первом этапе их счастливого брака.
Разрушителем семейного счастья стал тайный агент Уильям Парчер (Эд Харрис), завербовавший Нэша для работы над рассекречиванием тайного кода русских, готовящих диверсии в США. Убедительная игра Харриса подкреплёна антуражем в виде имплантата, вживляемого им в руку Нэша для передачи данных американской разведке. Захватывающая сцена преследования и перестрелки не порождает даже тени сомнений в том, что математика действительно преследуют. Его страх и смятение оправданы – он боится за себя и свою семью. Мы никогда не могли бы представить, что больной мозг может создать такую сложную несуществующую реальность. Создать вокруг человека множество элементов той самой игры, в которую решил сыграть с Нэшем его разум.
С помощью сценариста Акивы Голдсмана, ранее практикующего психиатра, разработавшего собственные методики восстановления психики детей и взрослых, мы получаем чётко выверенную, доказуемую историю Нэша, по ошибке помещённого в психиатрию с диагнозом шизофрения. Невозможно поверить, что и университетский друг Чарли, и его племянница, и «большой брат» Парчер, и происки русских – это не более, чем видения душевнобольного человека. Мы воспринимаем заключение математика в лечебницу как досадную несправедливость, пока не слышим из уст Нэша страшного признания по поводу маленькой племянницы Чарли: «Я понял. Марси не взрослеет. Она ненастоящая!»
Здесь появляется ещё одна нестыковка с биографией. Во время рецидива заболевания Джона Алисия развелась с мужем. Создатели, провоцируя зрителей на бурные эмоции, пренебрегают фактами и искусственно создают эмоциональную кульминацию. Вместо развода мы получаем абсолютное смирение Алисии с её участью – быть женой при сумасшедшем муже. Устами Дженнифер Коннелли, которая отыграла эту сцену так, что только закоренелый циник не пустил бы слезу, миссис Нэш встаёт на колени перед отчаявшимся Джоном и произносит трогательный монолог. Он усиливается пронзительной, чувственной музыкой Джеймса Хорнера («Титаник»).
Все особенности характера и поведения Нэша блестяще передаёт австралийский актёр Рассел Кроу, годом ранее получивший «Оскар» за лучшую мужскую роль в «Гладиаторе» Ридли Скотта. Съёмки «Игр разума» начались на следующий день после церемонии. Поразительно, как в короткие сроки актёр смог перевоплотиться из уверенного в себе мужественного римского воина, который вёл за собой легионы, в живущего внутренней жизнью учёного-одиночку. Успех хронологической съёмки, избранной Роном Хауардом уже во второй раз (первым подобным опытом для режиссёра был «Апполон 13»), зависел исключительно от актёрского мастерства Рассела Кроу, который должен был изобразить на экране всю полноту трансформации персонажа в строгой временной последовательности. Известно, что реальный Джон Нэш принимал участие в работе над фильмом. Для придания достоверности собственной биографии, они с женой помогали актёрам на площадке.
Первоначально роли четы Нэш должны были сыграть Том Круз и Сальма Хайек. Учитывая типажи актёров и багаж ролей, их экранная пара скорее всего сделала бы фильм менее успешным. Дуэт Кроу и Коннелли не только привнёс в образы семейной пары любовный драматизм, но и не деланный аристократизм в манерах и высказываниях, присущий интеллигентным семьям. Возможно, увидев воплощение своей пары в кино, Алисия и Джон Нэш поженились во второй раз.
Можно пенять на создателей за излишне развитую любовную линию, за пренебрежение фактами в угоду её развитию. Однако узнав о том, как закончилась жизнь Алисии и Джона, можно поверить в судьбу. Фильм свёл их для того, чтобы прожить вместе до старости и, как в сказке, умереть в один день. Пара погибла в автокатастрофе 23 мая прошлого года в Лос-Анджелесе. Экранный Нэш говорит о своём безумии, что «Это всего лишь задача. Решать задачи – моя профессия. Я решу её». Но, может быть, в этой битве с болезнью победил не «прекрасный разум», а истинная любовь?