Правду ли говорят про людей, чьи судьбы несправедливо коротки, что они всегда куда-то спешили и невероятным образом могли быть в нескольких местах одновременно? «Жил певчий дрозд» – фильм режиссёра Отара Иоселиани – посвящение таким людям-вспышкам, тем, кто как молния ярки и также скоротечны в своём жизненном пути.

«Oн прошел рядом с ней. Совсем близко, не видя её, потому что она была из тех, кто сам не выдаст своего существования. Кого нужно терпеливо расспрашивать; на ком нужно уметь остановить взгляд. В былые времена художник сделал бы из этого сюжет жанровой картины: она была бы белошвейкой, женщиной с кувшином – или кружевницей».

В это трудно поверить, но киносказка писателя Нила Геймана и режиссёра Мэттью Вона под названием «Звёздная пыль» с нами вот уже десять лет. Достойный повод вспомнить, как начиналось одно из самых увлекательных киноприключений 2007 года.

Ненасытный Голливуд представляет уже третий (и, видимо, не последний) перезапуск «Человека-паука» в этом столетии. Впервые же герой появился на экранах в 1977 году, но фильм не стал хитом, оставаясь лишь малобюджетным ретро-эхом. Сегодня же уместно вспомнить семейную картину Сэма Рэйми, празднующую 15-летие. С неё началась эпоха нынешних супергеройских блокбастеров.

«Над кем смеётесь? Над собой смеётесь!» – укорял публику Городничий в финальной сцене гоголевского «Ревизора». Однако умение смеяться над собой – признак достаточно развитого человека, который принимает себя и способен на такой философский «взгляд со стороны». Следуя этой антропоморфной метафоре, можно сказать, что кинематограф ведёт себя подобным образом: от поскальзывающихся на бананах людях он уже давно сделал уверенные шаги в сторону юмористической эксплуатации и переосмысления самого себя.

«Иствикские ведьмы» Джона Апдайка – не самый удобный материал для экранизации. Вместо сказки, полной магии и привычного ведьминского антуража, за обложкой скрывается остросоциальная история о месте женщины в обществе, женской эмансипации и силе сплетен. Магия же – в авторским стиле Апдайка, в присущей его языку иронии и метафоричности, которую сложно воплотить в визуальных образах.

30 лет назад в свет вышел боевик тогда ещё малоизвестного режиссёра Джона МакТирнана – «Хищник». Фильм прославил Арнольда Шварценеггера, хотя у того за плечами уже были «Терминатор», «Коммандос» и «Конан-варвар». Но всё же именно в «Хищнике» Шварц проявил себя как актёр, а для МакТирнана этот экшен стал фундаментом, на котором он построил величайшего «Крепкого орешка». Самое время для ностальгии.

Яркий луч прожектора рассекает воздушное пространство заснеженного, погружённого в ночной мрак Готэм-сити, обозначая на небе недвусмысленный рисунок летучей мыши. Бэт-сигнал возвещает о неспящем зле, терроризирующем многострадальный город новыми атаками. И вот, тяжёло ступая по каменной брусчатке, в чёрном, как ночь, развевающемся плаще, появляется ОН. ОН – Бэтмен. Тёмный рыцарь возникает из белой пелены тумана для того, чтобы вновь восстановить порядок и положить конец проискам злодеев. В этот раз у него задача не из лёгких: спасти детей Готэма из «ласт» коварного пингвина-мутанта и «приручить» своенравную Женщину-кошку, одержимою жаждой мести.

Фильмы одиозного Гаспара Ноэ всегда оказывались яркими вспышками на небосклоне мирового кинематографа. Работая на стыке жанра эксплотейшн и экзистенционального (или, если угодно, псевдоэкзистенционального) кино,...

В своей четвёртой полнометражной работе Пол Томас Андерсон размышляет об отчуждении и предназначении, помещая в центр истории неординарную личность. С одной стороны, «Любовь, сбивающая с ног» – характерная для американца картина, в которой легко узнаётся его неповторимый авторский почерк. С другой – ленте не хватает лёгкости и изящности, пусть сам постановщик и называет её лучшей в своей фильмографии.