«Над кем смеётесь? Над собой смеётесь!» – укорял публику Городничий в финальной сцене гоголевского «Ревизора». Однако умение смеяться над собой – признак достаточно развитого человека, который принимает себя и способен на такой философский «взгляд со стороны». Следуя этой антропоморфной метафоре, можно сказать, что кинематограф ведёт себя подобным образом: от поскальзывающихся на бананах людях он уже давно сделал уверенные шаги в сторону юмористической эксплуатации и переосмысления самого себя.
Собственно, один из примеров подобного «самоанализа» – пародия. Если верить академическим определениям, то пародия – это «произведение-насмешка», созданное на основе уже имеющихся произведений. Пародия заимствует яркие и аутентичные черты первоисточника и преподносит их зрителю в изменённой форме. За примерами (особенно, в сфере кинематографа) ходить далеко не надо: «Горячие головы», «Аэроплан!», «Голый пистолет» и – конечно же! – «Очень страшное кино». Причём фильмы-пародии строятся как за счёт искажения конкретных фильмов, так и целых жанров (шпионское кино, фильмы ужасов и т.п.).
Картина американского режиссёра Карла Райнера «Мёртвые пледов не носят» в качестве «исходного материала» выбрала фильмы-нуар. Действительно, эти популярные в 40-60-х годах криминальные и детективные истории во многом были похожи между собой (как драматургически, так и визуально). Имелись определённые знаковые персонажи: детектив с психологической травмой, роковая женщина, злодей и т.п. Имелись определённые визуальные must have: дождливый Нью-Йорк, длинные тени или нестандартные углы съёмки.
Однако «Мёртвые…» восхищают не тем, что остроумно переиначивают устоявшиеся клише. В этом фильме, который вышел на экраны в 1982-м, используются фрагменты фильмов того самого классического американского нуара. Поэтому Стив Мартин, который исполняет роль главного героя, в своих детективных приключениях общается с Кирком Дагласом, Вероникой Лейк, Кэри Грантом и даже Хамфри Богартом!
Как? Конечно же, при помощи магии кинематографа – а точнее, продуманной техники съёмок и монтажа. Безусловно, готовились серьёзно: Карл Райнер вместе со Стивом Мартином и оператором Майклом Чэпменом провели несколько недель за просмотром нуара, выбирая фрагменты, кадры и отдельные реплики, которые могли бы органично лечь в повествование «Мёртвых…» Во многих сценах герой Стива Мартина стоит спиной к зрителю и разговаривает – например, с проекцией Ингрид Бергман. Используется также традиционная «восьмёрка» и съёмка «из-за плеча». При этом не всегда можно определить, какой фрагмент принадлежит 1982 году, а какой взят из «исходников»: настолько мастерски оператор воссоздал именно визуальные составляющие нуара.
Однако впечатления от столь изящной интертекстуальной концепции и блестящего художественного воплощения периодически портят реплики героев и их «полуцирковое» поведение. Некоторые сцены (извлечение пули, например) и шутки на сексуальные темы смотрятся не к месту, заставляя непроизвольно снижать ценность самой картины. При этом есть блестящие пародии именно на нуаровские реплики и клише, которые смотрятся очень изящно и не выбиваются из общей стилистики.
Но даже несмотря на эти недостатки, фильм «Мёртвые пледов не носят» получился интересной визуальной головоломкой, которая мастерски использует возможности монтажа и накопленного киноматериала, создавая лёгкий юмористический оммаж фильмам нуар.
