Out of bounds
Американский пригород. Две лучшие подруги – Джилл и Лиза – живут размеренной жизнью обычных провинциальных домохозяек: обсуждают ничего не значащие темы, восхищаются мужьями и детьми, а также строят далекоидущие планы. Всё бы ничего, если бы не странные факты: никто не удивляется, когда Джилл дарит своего ребёнка Лизе, а другой её сын внезапно превращается в собаку. Кажется, с этим местом что-то не так.
Что будет, если Франц Кафка окажется в гостях у «Отчаянных домохозяек»? А когда Дэвид Линч заглянет на огонёк к Кэрри Брэдшоу и Саманте Джонс? Наконец, удивитесь ли вы, если Альбер Камю пустится в весёлый пляс с Майли Сайрус? Увидеть такие фантасмагорические дуэты и трио в жизни невозможно, но зато вы сполна можете насладиться дебютным фильмом Жослин ДеБоэр и Доун Люббе «Зеленее травы», в котором абсурдистский юмор очень удачно оказался смешан со злой сатирой на современное общество.
На самом деле для малоизвестных широкому зрителю актрис Люббе и ДеБоэр картина не стала первым режиссёрским опытом. До неё они уже успели поработать над несколькими короткометражными лентами. Идея «Зеленее травы» (в оригинале – «Трава зеленее») как раз и родилась из короткого метра. Одноимённая постановка увидела свет в 2015 году и удостоилась лестных эпитетов со стороны западной прессы.
Полнометражная работа расширила наработки первоисточника. Эстетика картины, словно позаимствованная из бёртоновского «Эдварда руки-ножницы» – за идиллическими, но явно искусственными пасторальными пейзажами американской глубинки прячется зловещий, пожирающий людей изнутри мрак, а за безупречными улыбками жителей – звериный оскал, – подчёркивает гротескную суть фильма. Странные герои, существующие на грани мифа и повседневности, а также их нелепые поступки дарят ощущение тревоги, усиливающееся по мере просмотра.
ДеБоэр и Люббе, сыгравшие в картине роли Джилл и Лизы соответственно, рифмуют безысходность с жизнерадостностью, а стремление к идеалу – с бунтарскими умонастроениями. Здесь взрослые ездят на гольф-карах и носят скобы, а дети ничтоже сумняшеся ругаются матом, в мгновение ока превращаясь в исчадия ада. Ни мужья, ни жёны почти не беспокоятся, что ребёнок становится собакой – «а что, зато он теперь быстрый и выносливый!», – а где-то неподалёку бродит маньяк, которого все знают, но никто даже и не думает поймать.
Стилизация под 50-70-е вкупе с царящими в этом причудливом социуме морально-нравственными устоями превращают историю в гипертрофированную пародию на современное общество. В ней метамодернистское мировосприятие диктует новые правила жизни. Многие современные тренды попадают под прицел критики Люббе и ДеБоэр: политкорректность, тотальная толерантность, харассмент с одиозным и уже приевшимся «me too», синдром Брейвика и феминизм. Особенно интересно, что картина поощряет борьбу за права женщин: главные герои – женские персонажи, а мужчины в ленте не имеют реальной власти.
На что мы готовы пойти, чтобы поддерживать образ добропорядочных, благочестивых граждан? Почему и как злоба, корысть и похоть просачиваются сквозь маску дружелюбия и альтруизма? На самом ли деле самосовершенствование – главная цель существования человека? Как связаны между собой социальные сети и притаившиеся бессмертным хитрым демоном внутри каждого из нас чувства собственничества и превосходства? Все эти вопросы не звучат в ленте напрямую, но ответы на них прямо и косвенно можно в ней найти.
Но даже если вы не поймёте всех метафор и аллюзий, прячущихся в «Зеленее травы» за аккуратными заборчиками, белоснежными улыбками, образцовыми манерами и идеальными интерьерами, выбивающий почву из-под ног финал не оставит никаких сомнений – перед нами один из самых сильных, мрачных и честных фильмов года.
