Сбитый компас
Пока на Земле разрастаются энергетический кризис и политическая напряжённость, грозящая перерасти в Третью мировую, группа отважных астронавтов бьётся над разрешением надвигающегося коллапса. Вращающиеся на орбите в станции «Кловерфилд» испытатели пытаются наладить ускоритель частиц, запуск которого может послужить началом функционирования источника бесконечной энергии. Раз за разом попытки пуска устройства оборачиваются неудачей, среди экипажа начинают расти склоки, недомолвки и рефлексия (от безысходности), пока не случается чудо (на самом деле нет). Агрегат, наконец, набирает необходимую мощь, а перед астронавтами предстают новые проблемы – после долгожданного запуска Земля за бортом вдруг бесследно исчезает, а на самой станции начинает происходить какая-то чертовщина. Пропадают предметы, появляются люди, словно кто-то включил мистический генератор случайностей и начал мешать реальности по своему усмотрению.
Так много вопросов и так мало ответов – визитная карточка многих продюсерских проектов Джей Джея Абрамса, которая раз за разом работает всё хуже. «Парадокс Кловерфилда» оказывается ярким примером этой тенденции – вселенная, возникшая не столько из-за успеха «Монстро», сколько из-за любви своего идейного вдохновителя к созданию интриги на пустом месте, начинает медленно пожирать себя. Изначальная идея сценария Орена Узила, в котором отголоски Третьей мировой и нелюбовь враждующих сторон начинали звучать на околоземной орбите, переработалась Дагом Джангом практически до неузнаваемости, представ перед зрителем в образе космотриллера, который (ожидаемо) пытается казаться не тем, чем является на самом деле.
Режиссёр Джулиус Она, который мог бы (наконец) зарекомендовать себя мастеровитым конъюнктурщиком, терпит сокрушительное поражение в схватке с сюжетным безумием, но в целом оказывается невиновен. Тиски навязываемых условностей оказываются слишком сильны, и нигерийскому режиссёру ничего не остаётся, кроме как смиренно доводить до ума постановочную и техническую составляющую происходящего абсурда. Межнациональный конфликт (которому всё-таки нашлось место), оказывается интересен лишь в контексте и ограничивается слабыми подёргиваниями и унылыми перепалками, которые быстро забываются перед лицом происходящего абсурда. Наркомания порождает наркоманию – создатели лишают местную реальность правил, но не могут решить каких, а потому перемещение орбитальной станции сквозь разрывы пространственно-временного континуума выглядит неуклюжей попыткой оправдать хаотично возникающие (сюжетные) неполадки и притянутую за уши связь с первыми двумя фильмами.
Однако страдающая (да что уж там – бьющаяся в агонии) повествовательная конструкция порой предпринимает отчаянные попытки спасти саму себя и выглядит местами едва ли ни эдаким изысканным кретинизмом, предлагающим с головой окунуться в космический трэш. И это бы работало, если бы не упрямое стремление создателей пришить к этой комедии положений (в пространстве) историю про огромных монстров, без которых местечковая альтернативная вселенная, возможно, действительно отстояла бы право на существование и смогла навязать зрителю свои правила сомнительной игры. Да, мольбы просящих были услышаны, но их интерпретация, как обычно, осталась на усмотрении упрашиваемого, а потому вырвавший себе место в этой реальности «Парадокс Кловерфилда» продемонстрировал совсем не тот метафорический Канзас, которого можно было бы ожидать. И ущерб в этом случае уже никак не откатишь.