История о девушке, потерявшей обувь и благодаря этому ставшей суженой монарха, очень древняя – вариации на эту тему нашли ещё в Древнем Египте. Но, скорее всего, Уолта Диснея в этом сюжете привлекало несколько иное, что появилось уже в европейских вариациях сюжета – а именно то, что благодаря долгому и упорному труду Золушка получает возможность осуществить свою мечту. У Диснея было не самое простое детство, и он считал, что смог достигнуть «американской мечты», и хотел поделится ею с другими.
Впервые за историю Золушки Уолт взялся ещё в 1922 году, когда делал чёрно-белую короткометражку для своей студии в Канзасе Laugh-O-Grams. Итоговый результат на тот момент считался продвинутой анимацией, но сейчас она устарела настолько, что на неё невозможно взглянуть без слёз.
В следующий раз Дисней вернулся к сказке уже в студии, носившей его имя, и в 1933-м году хотел сделать из неё короткометражку из серии «Простые симфонии» (Silly Symphonies). Он направил в студию черновой вариант сценария, и художники уже вовсю корпели, выдумывая различные гэги, за каждый из которых могли получить пять долларов. Но в итоге от идеи отказались, и наработки отложили в сторону. Но о них не забыли – часть придуманных шуток всё же попала в итоговый фильм.
Спустя пять лет сценарист Эл Перкинс написал черновик уже для полнометражной «Золушки», и с того момента начались долгие 10 лет, за которые Уолт Дисней перебрал кучу авторов, десятки сценариев и тысячи эскизов. Сюжет и персонажи разрабатывались и затем отвергались, и за это время роль Прекрасного Принца была сведена к минимуму, а вдобавок к мышам в животные-помощники Золушки хотели записать черепаху Клариссу и ворона-сплетника Джаббера. Уолт считал, что животные важны для сюжета, так как на их фоне Золушка показывает свои истинные чувства. К тому же звери-помощники появлялись во многих вариациях этой истории, хоть их и не было в самой известной версии – у Шарля Перро.
Тем временем у студии Диснея были финансовые проблемы – окупившимся проектом считалась только «Белоснежка и семь гномов», а прочие, в числе которых были «Пиноккио» и «Фантазия», в этом плане считались провалом. К концу Второй мировой войны у Walt Disney Productions был долг в четыре миллиона долларов без учета инфляции. Студия оставалась на плаву благодаря государственным заказам на учебные фильмы и участию в программе добрососедской политики президента Теодора Рузвельта к южно-африканским странам (к примеру, результатом последнего стали фильмы «Привет, Друзья!» и «Три Кабальеро»).
Также Уолт и Рой Оливер Диснеи решили спасать студию разнообразием, начиная снимать игровые фильмы и объединять короткометражки в полный метр («Сыграй мою музыку», «Время мелодий»). Результаты их действий оказались удовлетворительными, но их нельзя было назвать успехом, и братья поняли, что долго так не протянуть, и потому им нужно было решить: либо они создают «серьёзную» картину с надеждой на успех, либо продают бизнес.
Тогда Уолт сказал: «Нам нужна история с несчастной девушкой. Такое обычно срабатывает». И так в 1948-м году было запущено полноценное производство «Золушки». Никто не знал, что будет со студией в финансовом плане, и если бы фильм провалился, то это был бы как минимум конец художественной анимации Disney.
К тому моменту уже был сформирован состав неформальной группы «девяти стариков» – легендарных аниматоров, которых до сих пор помнят и чтят современные представители этой профессии, и именно этим людям приписывают сохранение стиля Disney c 1945-го по 60-е годы. Название для этой группы в шутку придумал сам Дисней, вспомнив популярную тогда одноимённую книгу, в которой рассказывалось о девяти судьях Верховного суда США. Из-за них президент Рузвельт хотел расширить число судей и запретить занимать эту должность при достижении 75-летнего возраста. Но тогда всем её членам было по 30-40 лет. Уолт прекрасно знал сильные стороны своих аниматоров, и никто не смел сомневается в том, как он распределил между ними роли.
Эрику Ларсону и Марку Дэйвиду досталась самая трудная работа – анимация самой Золушки. Задачу усложняло и то, что аниматоры по-разному видели саму героиню: Дэйвид хотел сделать её более утонченной, а Ларсон – более простой, и в итоге им пришлось искать компромисс.
Милт Кохл занимался Принцем, делал сцены с герцогом и королем, а также рисовал Фею-крёстную. Однако внешность последней придумал не он, а Кэндалл О’Коннор, решивший помочь с затянувшейся разработкой внешности персонажа. Он нарисовал её исходя из представления, как его жена будет выглядеть в старости. Хотя до этого у Кэндалла не было опыта в подобных делах, Уолт сказал, что у него вышло идеально.
С Золушкой и Принцем помогал Лес Кларк – единственный из девятки, что работал с Диснеем ещё с самых первых короткометражек про Микки Мауса.
Фрэнку Томасу, который в том числе занимался Бэмби и Пиноккио, Уолт поручил злую мачеху, и сам аниматор очень удивился такому назначению: «Должно быть, он что-то увидел во мне, что подойдёт для этого персонажа». Лучший друг Томаса, Олли Джонсон, рисовал сводных сестёр Золушки и, по собственному признанию, слегка перестарался в показе их уродливости. Олли не был лучшим художником из девятки, но работал от всего сердца.
Вольфганг Райтерман был мастером создания напряжённых сцен, и именно он придумал показать лестницу как ещё одно угрожающее препятствие, когда, казалось бы, мышам осталось лишь донести ключ до чердака Золушки, и счастливый конец уже вот-вот должен наступить.
К вопросу о мышах – за них, как и за кота Люцифера с псом Бруно, отвечал Уорд Кимбелл, заручившись помощью Джона Лонсбери. Долгое время Уорд не мог придумать, как должен выглядеть Люцифер. Но когда Дисней однажды пришёл к нему домой, о ногу гостя потёрся домашний питомец, и тогда Уолт сказал: «Кимбелл, вот же твой кот. Чего же ты так переживаешь?». Не будучи зажатым в рамки реализма, при анимации Уорд мог выходить за рамки, и, по признанию коллег, у него это получалось лучше всех.
Аниматоры не могли позволить себе роскошь в работе, как при первых полнометражках, и ради экономии бюджета максимально возможное количество сцен снимали вживую с минимумом декораций, дабы ускорить и упростить дальнейший процесс. Не всем это было по душе, но, как отметил Милт Кохл, если получившиеся кадры были хороши, он использовал их. В итоге сам процесс анимации занял примерно шесть месяцев работы.
Не менее серьёзно, чем к анимации, отнеслись к музыке. Порой песни, написанные специально для фильмов Disney, становились хитами, но предсказать такой исход не мог никто. В случае с «Золушкой» Уолт решил, что нельзя действовать на авось. Услышав однажды жутко популярную в то время песню «Chi-Baba, Chi-Baba, Chi-Wawa», он захотел узнать больше о её авторах. Ими оказались Мак Дэйвид, Джерри Ливингстон и Эл Хоффман, и именно они были наняты писать песни для фильма. Первой созданной композицией оказалась «A Dream is a Wish Your Heart Makes». Услышав её, Дисней сказал: «Сойдёт», и это уже было гарантией того, что песня попадёт в фильм. Впоследствии она, как и «Bobbidi-Bobbidi-Boo» с «The Work Song», стала хитом.
Также благодаря авторам песен нашли и голос Золушки. Их 20-летняя подруга, певица Айлин Вудс, спела в демо-записи «A Dream is a Wish Your Heart Makes». Дэйвид, Ливингстон и Хоффман отправили запись Диснею без её ведома. Голос Вудс Уолт услышал уже после проб 400 актрис, включая самых известных, но именно её он счёл наиболее подходящей, объяснив это тем, что она и есть Золушка.
Когда же глава студии слушал другую песню, «Oh, Sing Sweet Nightingale», он сидел молча 5 минут. Всем уже начало казаться, что ему не понравилось, но он заговорил: «Я вижу мыльный пузырь и лицо Золушки, я слышу, как ей вторит другой голос. Другой пузырь поднимается вверх, и ещё один голос повторяет за ней». Сцена обещала быть очень сложной в плане анимации, но Дисней был уверен, что у них всё получится – так и оказалось.
Студия настолько была уверена в успехе музыки, что пошла на неслыханный по тем временам поступок: создала собственную компанию по выпуску пластинок, ибо хотела получить максимальную прибыль с продаж. Ставка оказалась невероятно удачной, и в итоге было продано 750 тысяч пластинок, и в целом саундтрек в течение года был хитом №1.
Сам фильм также не разочаровал. Мало того, что на тот момент это оказался самый прибыльный фильм студии, так ещё одежда, сумочки и прочие сувениры, связанные с ним, продавались крайне успешно. Все, с кем ни говорила о «Золушке» Айлин Вудс, были без ума от фильма.
Впрочем, сам Дисней был доволен фильмом не только потому, что тот позволил его студии жить и процветать. Момент, когда Золушка благодаря магии Феи-крёстной перевоплощается в принцессу, он назвал своей любимой анимацией в мире. А саму Золушку в исполнении Вудс – любимым женским персонажем. От скупого на похвалу Диснея такие признания дорогого стоят.