Дорогая, я уменьшил кучу людей
Любую, даже самую беспроигрышную идею нужно правильно подать, иначе есть риск смыть её в унитаз вместе с неудачным фильмом. Так случилось с «Короче», во главе создания которого стоял двукратный обладатель премии «Оскар» за лучший адаптированный сценарий Александр Пэйн. Что ж, у всех бывают неудачи.
Начинается всё прекрасно – с гениального изобретения норвежских учёных, дающего возможность уменьшать организмы без потери остальных функций. И этот выдуманный мир фильма накрывает эйфория. Ещё бы: открытие способно одним махом решить сотни проблем современной цивилизации, начиная с глобальных – вроде перенаселения или загрязнения окружающей среды. Очень впечатляюще выглядят сценарные решения для органичного «склеивания» большого и маленького миров: специальная лопатка, которой переносят медсёстры традиционных размеров только что прошедших процедуру уменьшения пациентов, или огромная жёлтая роза, занимающая половину гостиной, или дохлая ворона на сетке, защищающей трущобы Кайфовилля (название-то какое!) от нападений хищников и чрезмерного ультрафиолета.
Но вот зритель уже насмотрелся на красивые кадры, и не особо заезженная идея принята и переварена. Далее сюжет требует развития. И с этим проблема: нам предлагают слишком много всего разом. Здесь и личная трагедия обычного человека, и поиск себя и своей цели, и социальное неравенство, и общество потребления, и грядущий конец света, и тщетность бытия, и выбор между человечеством в целом и конкретным человеком, и история про тиранические режимы и преступления. Есть даже начало конфликта о юридическом равноправии больших и маленьких с обоснованием дискриминации последних.
Ни одна из этих тем не развивается, ни один конфликт не разрешается. Пара фраз и (в лучшем случае) 10 минут экранного времени – и всё, забыли, переходим к другой теме. Да и вводятся они абы как: иногда просто случайным героем в бытовом разговоре – и без связи с предыдущими и последующими фразами. В результате кажущийся таким вроде бы насыщенным и даже умным фильм выглядит как супчик, в который в процессе приготовления бросили всё, что завалялось в холодильнике, включая корицу, сливочное масло и маринованные персики.
Конечно, есть вероятность, что всё это задумывалось, чтобы помочь главному герою (Мэтт Дэймон) раскрыться и осознать собственное предназначение. И этому в фильме даже можно найти подтверждение. Но получается уж очень сложный и извилистый путь. Та же история и с персонажами, переизбыток которых чувствуется уже к середине повествования. Для чего здесь добрая половина этих людей? Они помогают главному герою? Говорят важную информацию? Являются сюжетообразующими героями? Нет, они просто есть. Справедливости ради – те немногие герои, которые действительно важны, очень интересные и многогранные. Видно, что в их историю и характер вложились по полной. Но тем заметнее отсутствие значительной проработки окружающего их человеческого фона.
Юмор по большей части визуальный: это либо удачное сочетание «большого» и «маленького» миров, либо смешное поведение. Кристоф Вальц с дурацкой ухмылкой комичен. Кристен Уиг с одной бровью комична. Танцы в наркотическом угаре комичны. Лодка маленького мира, тянущая за собой связку бутылок водки из большого мира, комична. Даже доведённый до абсурда религиозный экстаз в церкви комичен. А вот декларируемой социальной сатиры маловато. Нескольких фраз про прожигателей жизни и насмешки над ожидающими конца света явно недостаточно. А уж контраст между богатыми и бедными, проработанный до мелочей, скорее трагичен. Праздные и лишённые тягот жизни представители элиты, обсуждающие высокие материи и проводящие дни в монотонном однообразии, и питающиеся объедками жители трущоб – где ж тут смеяться?
Короче, «Короче» явно не хватает определённости с основной идеей. С перескоком от одной темы к другой страдает всё: и логика действия, и характеры героев и та самая сатира, ради которой вся эта история и затевалась.
