Работница гипермаркета в Хельсинки Анса и так еле сводит концы с концами, а тут ещё лишается работы из-за доноса охранника по поводу просроченного сэндвича, который вместо мусорного бака оказался у неё в сумке. Новое трудоустройство также не задалось: не успела женщина откликнуться на вакансию посудомойки в маленьком баре, как его хозяина повязали за сбыт запрещённых веществ.
Решив отдохнуть вместе с подругой за парочкой коктейлей, Анса знакомится с мужчиной по фамилии Холаппа, чьё имя не знает даже его близкий друг. Сам он тот ещё неудачник, но уже по своей вине – очень любит выпить и из-за этого долго не задерживается ни на одной из работ. И, тем не менее, эти двое постараются завязать отношения – хотя бы ради того, чтобы в будущем спасти друг друга от одиночества.
Финский режиссёр Аки Каурисмяки, которого смело можно назвать современным классиком, давно зарекомендовал себя как человек, с безграничной любовью и уважением относящийся к так называемым «маленьким людям» – представителям рабочего класса. Его последнюю работу, трагикомедию «Опавшие листья», практически все критики называют продолжением «пролетарской трилогии», куда входят фильмы «Тени в раю», «Ариэль» и «Девушка со спичечной фабрики».
Одни специалисты в своих рецензиях расписывают отсылки к прежним работам режиссёра, а другие пеняют на недостатки – авторские самоповторы и простоту сюжета. Но всё же «Опавшие листья» хочется рассмотреть прежде всего как самостоятельное произведение, выдержанное в фирменном стиле Каурисмяки, и посоветовать всем, кто хочет познакомиться с его творчеством, начать именно с этой работы.
Радует, что режиссёр не считает нужным изменять своим принципам и при этом продолжает иронизировать над анекдотичным клише, которое саркастично обрисовывает жителей Суоми как «горячих финских парней». Персонажи «Опавших листьев», как и многие герои предыдущих фильмов постановщика, совершенно невозмутимы и бесстрастны, чем задают особое настроение повествованию и выстраивают уникальную, почти сюрреалистическую атмосферу. Молчаливые официантки, кассиры, рабочие на стройках и прочие представители пролетарского класса словно существуют вне пространственно-временного континуума.
Действие разворачивается на фоне простых интерьеров, по которым невозможно установить временные рамки. В кадре лишь изредка появляются мобильные телефоны, да и те оказываются кнопочными. Люди, что обитают в этих помещениях, будто застыли в неком безвременье: с одной стороны, они живут как на автопилоте, но с другой – при ближайшем рассмотрении никому из них не чужды надежды на личное счастье и желание лучшего будущего.
Именно поэтому «Опавшие листья» не выглядят стилизацией под определённую эпоху. Каурисмяки создаёт особый замкнутый мир, сотканный из ярких красочных пятен посреди общей серости стен и поношенной одежды, обшарпанных, но чистых ресторанчиков, словно позаимствованных из советских фильмов, и бесед на фоне старых киноафиш, что приглашают на сеанс «Короткой встречи» Дэвида Лина или «Рокко и его братьев» Лукино Висконти.
О принадлежности к XXI веку тут иронично напоминает поход Ансы и Холаппы на худший фильм Джима Джармуша – «Мёртвые не умирают», который забавно обсуждает парочка зрителей-синефилов, сравнивающих увиденное с творениями Брессона и Годара. Но самой главной – и пугающе точной – приметой времени, указывающей на события наших дней, становятся жуткие новости по радио, когда диктор едва ли не каждый день рассказывает о перманентном ухудшении геополитической обстановки. Реакция Ансы на услышанное обрисована удивительно точно: как человек, непричастный к конфликту, она дозированно слушает сводки, но затем резко переключает радиочастоту на что-либо позитивное или отключает приёмник совсем.
Подобными штрихами создаётся лёгкий, но ощутимый апокалиптический фон, с которым большинство людей планеты просыпается, живёт и засыпает. Глядя на меланхоличных героев фильма и внимательно рассматривая подход режиссёра к истории, прекрасно понимаешь, почему ни персонажам, ни конфликту не нужны никакие усложнения.
В одном из интервью Каурисмяки заявил: «В один прекрасный день моя жена сказала мне странную фразу: “Цель всего искусства – упрощение”». В истории Ансы и Холаппы существенный конфликт, по сути, всего один – алкоголизм мужчины. И даже вполне голливудские штампы, строящие искусственные препятствия их возможному счастью – вроде случайно потерянной бумажки с номером телефона, – оказываются лишь сценарными условностями.
Посредством своих героев Каурисмяки хочет донести до публики понимание самого важного посыла фильма – людям, уставшим от ежедневных политических ужасов, постоянной борьбы за выживание, пересчитывания копеек, оставшихся после оплаты услуг ЖКХ, нужна исключительно вера в возможное счастье, обрести которое очень просто.
Эту незамысловатую, но архиважную идею до сердца зрителя доносит великолепный актёрский дуэт из Альмы Пёвсти и Юсси Ватанена. Когда-то Пёвсти единолично спасла своей игрой весьма посредственный байопик «Туве», посвящённый жизни знаменитой сказочницы Туве Янссон, и вновь она оказывается главным эмоциональным центром повествования.
Пёвсти призналась, что влюбилась в эту историю с самого начала и поэтому сумела так тонко раскрыть Ансу: «Я прочитала сценарий и поняла: это жемчужина, которая попадается, возможно, раз в жизни. Так мало слов, так мало действия, но это было великолепно!» Хочется верить, что её недавние номинации на «Золотой глобус» и премию Европейской кионоакадемии за главную женскую роль окажутся ступенями к новым достижениям, которые, в свою очередь, принесут ей долгожданные награды.
Сохраняя общую невозмутимость, под стать остальным действующим лицам, Альма Пёвсти невероятно выразительна и красноречива по мимике и языку тела, что с большим вниманием отмечает оператор Тимо Салминен. Её лицо превращается в чистый холст, на котором проступают незамутнённые чувства, стоит лишь Альме посмотреть в окно автобуса или услышать очередную порцию пессимистичных новостей по радио.
Но эта женщина вовсе не пример отчаявшегося человека, который больше ничего не ждёт от этой жизни и воспринимает поход в кино на глупый фильм в компании с алкоголиком как величайшее событие в жизни. Просто ей хочется наконец обрести баланс в неспокойном мире и обязательно попытаться спасти если не себя, то хоть какое-нибудь живое существо – будь то милую собачку по кличке Чаплин или беспробудного пьяницу. Который тоже очень ждёт, чтобы его спасли, потому что ему никак не удаётся сделать это самому.