Хорошее кино – это всегда отражение того, что волнует зрителя на момент его выхода. Если режиссёру удастся прямо или косвенно затронуть проблему и предложить её решение, то его старания обязательно будут оценены по достоинству. Фрэнк Капра угадал не только со временем выпуска одной из лучших своих работ, но и с самой историей и жанром в комедии «Это случилось однажды ночью».
Избалованная девушка Элли Эндрюс (Клодетт Кольбер) сбегает от отца – большого дельца с Уолл-стрит. Он против её замужества с лётчиком, которого считает не более чем охотником за её приданым. Она же – всеми силами хочет доказать свою самостоятельность и серьёзность чувств к человеку, который уже формально является её мужем. Поэтому Элли едет в Нью-Йорк на автобусе, чтобы воссоединится с супругом и помешать попыткам отца аннулировать их брак.
В автобусе ей составляет компанию человек, к которому она испытала взаимную ненависть с первого взгляда – репортёр Питер Уорн (Кларк Гейбл), который к моменту их встречи стал безработным. Тем не менее Питер оказывается единственным человеком, который сможет помочь Элли добраться до места назначения, не попав в руки полиции, частным детективам и всем желающим получить вознаграждение, обещанное мистером Эндрюсом. Кроме того, девушку обокрали, поэтому надеяться ей приходится только на нового знакомого. Теперь уже попутчики по несчастью приходят к соглашению: в обмен на помощь и сопровождение до Нью-Йорка Питер получит эксклюзивное интервью от Элли, которое обеспечит ему возобновление карьеры. Неожиданно для Элли и Питера их холодное партнёрство перерастает в любовь.
«Это случилось однажды ночью» вышел на экраны в 1934 году. Согласно пыльным учебникам по истории, это был первый год, следующий после официального окончания Великой депрессии, который также стал отправной точкой для инициирования президентом Рузвельтом экономической политики под названием «Новый курс». Однако совершенно очевидно, что всё американское население не стало богаче и благополучнее всего за год, впереди были мучительные годы реабилитации экономики страны, поэтому тяжёлый застой продолжался вплоть до начала 1940-х.
Казалось бы, в это время кинодеятелям актуальнее всего демонстрировать реальные трагедии людей, чья жизнь преобразилась в один миг и, возможно, уже никогда не станет прежней. На самом деле люди шли в кинотеатры, чтобы отвлечься от ужаса, который их окружал: от голода и переполненных бирж труда, от бездонной нищеты и социального напряжения, связанного с переселением из штата в штат в надежде найти хоть какую-то работу. Кинотеатры прибегали к некоторым хитростям, чтобы завлекать людей. Там была и бесплатная еда, и низкие цены на билеты, а также проводились всевозможные лотереи. Но, несмотря на все бонусы, зритель прежде всего хотел увидеть другой мир, где были надежда и радость, а после окончания сеанса – ощутить окрылённость и подъёма духа.
«Это случилось однажды ночью» – вовсе не сплошное веселье и не сталкивание с суровой реальностью. Фильм нашёл золотую середину между тем, что развлекает и тем, что передаёт через экран поучительный посыл. В центре сюжета два совершенно разных человека, которых разделяет не только социальный статус, но и способность управлять своей судьбой. Если Элли богата и за всю жизнь не приняла ни одного самостоятельного решения (кроме сомнительного замужества), то ожидаемо, что героиня Кольбер будет попадать в идиотские ситуации, которые высмеют её ханжество и высокомерие. Однако Элли, наравне с остальными персонажами, – не часть фарса. В одной из сцен, которые раскрывают её как личность, она отдаёт последние деньги мальчику, чья мама потеряла сознание от голода. Так девушка доказывает, что может сопереживать, и что душа её неожиданно широка для той, что провела всю жизнь в золотой клетке. Похожий поступок она совершает, когда просит пожилую женщину, чтобы самой остаться незамеченной, купить ей билет на автобус. Элли благодарит женщину денежной купюрой: она не остаётся у неё в долгу, а значит – чувство долга и благодарности ей тоже знакомы.
Тем не менее есть моменты, в которых причуды богачей всё же дают о себе знать. Например, Элли никак не может понять, почему её не дождались, когда она задержалась всего на несколько минут во время одной из остановок, хоть она и предупредила водителя. Ну и главный её порок – страх остаться одной. Обнаружив, что Питера нет рядом (в такую ситуацию она попадает два раза), она пугается до смерти и то кричит, как потерянный ребёнок, то опускает руки и звонит своему отцу. Таким образом, Элли Эндрюс – это не просто ни в чём не нуждающаяся капризная особа, которая захотела острых ощущений, а девушка, способная развиваться, взрослеть и делать выводы, один из которых: «с милым рай и в шалаше». За воплощение на экране столь противоречивого образа девушки из высшего общества, который не подчиняется стереотипам, Клодетт Кольбер была отмечена статуэткой «Оскар» в актёрской категории.
Другой не менее значимый персонаж – Питер Уорн. Он безответственен к себе и своей работе, что можно понять из его вечных скандалов с редактором. Он бывает нетрезв и не до конца честен. Но с появлением Элли он открывает в себе джентльмена, а все его пороки практически полностью исчезают. Оправданием этому может, конечно, служить меркантильный интерес и желание разбогатеть на эксклюзиве, который ему предоставит девушка, чьё имя не сходит с первых полос. Но есть одно «но»: Питер начинает заботиться об Элли. Он не пользуется своим положением и запутанными чувствами спутницы. Вместо этого он даёт ей возможность всё взвесить и понять, кого она любит на самом деле. Его герой тоже претерпевает изменения в лучшую сторону, и лакмусовой бумагой для этого служит всё тот же редактор, с которым прекращается игра в кошки-мышки и налаживается серьёзный диалог. При виде преданности персонажа Гейбла своей возлюбленной, его начальник смягчается и начинает с пониманием относиться к нему.
Для Кларка Гейбла роль Питера Уорна – первая значимая роль «хорошего парня». Так актёр превратился в причину женских мечтательных вздохов и лауреата премии «Оскар». Созданный им на экране образ мужчины, преисполненного рыцарским духом, был точным попаданием в цель: такого Гейбла захотели видеть чаще. Новое апмлуа, заменившее его прошлые эксперименты с ролями злодеев и негодяев, обеспечило Гейблу народную любовь и позволило в ближайшем будущем сыграть другую важную роль – Ретта Батлера в «Унесённых ветром» (1939).
Сегодня трудно представить, что фильм в жанре комедии может получить главную кинематографическую премию сразу в пяти основных номинациях, поскольку киноакадемики всё же отдают предпочтение социальным драмам. В 1934 году Фрэнк Капра как режиссёр и продюсер сделал громкое заявление об обществе в целом, заключив его в жанр эксцентричной комедии: его персонажи то и дело попадают в сумасбродные ситуации, но выбираются из них исключительно сообща. Речь идёт не только об Элли и Питере, но и пассажирах автобуса, которые вместе с водителем поют песни, а также о строгом родителе, который всё же хочет для своей дочери счастья – и даже больше, чем она сама. Дух товарищества – вот главная жемчужина картины, которая снова объясняет её ценность в столь сложное посткризисное (кризисное) время. С другой стороны, Капра на пару со сценаристом Робертом Рискином смогли экранизировать универсальное руководство по выживанию для тех, кто перестал доверять людям. «Это случилось однажды ночью» – та самая надежда, которой не хватало. Надежда найти любовь, понимание, преимущества в различиях, поддержку и помощь там, где её меньше всего ждёшь.
Миф, который так восхитительно наивен и романтичен, а поэтому возможен только в кино, гласит, что социальные и культурные барьеры между женщиной и мужчиной из разных слоёв общества легко разбиваются, если между ними есть настоящие чувства. По этой причине финальную сцену с падающим на пол одеялом, которое служило «стеной Иерихона» для пары, можно трактовать не только как торжество любви, но и как объединение состоятельных и бедных, слабых и сильных; объединение для общего блага, если речь идёт о всей стране.
Вполне возможно, что идея зарождения и укрепления любви после прохождения трудностей сегодня смотрится устарело, и уже не один раз её эксплуатировали в романтических комедиях. Но для 1930-х это сюжетное решение было оригинальным. В финальных сценах зрителю приходится переживать за полюбившихся героев: из-за недоразумения их пути расходятся. Питер считает, что Элли всё же предпочла вернуться к прежней жизни, а Элли, в свою очередь, думает, что Питер сбежал от неё. Налицо классическая комедия путаницы, которая ни в коем случае не обратится в драму, так как настоящая любовь справится и с этой преградой. Ведь мы знаем, что в этой доброй классической ленте счастью – быть!