Шёпот сердца

Фамилия Миядзаки угадывается даже с закрытыми глазами, буквально с первых звуков «Со склонов Кокурико». Просыпающийся под звуки метронома город, лёгкая, почти игривая мелодия, корабельные гудки, треньканье велосипеда, чирканье спички. Конечно, это «Гибли», лучшая анимационная студия на планете по версии любителей аниме, её почерк не узнать невозможно. Так просыпается Иокогама в начале шестидесятых, вот-вот грянет токийская Олимпиада, мир жаждет перемен, пережив войну, но море сейчас спокойно, небо синее. Абсолютная гармония, в которой просыпается школьница Уми. Встаёт с постели решительно, принимая новый день, ведь у неё куча дел – приготовить, убрать, сходить в школу, посетить клуб по интересам, купить продукты, приготовить… И ещё поднять флаг, по традиции, которую придумала сама себе, но также решительно не отступает от неё ни на шаг. «Зачем ты поднимаешь этот флаг?» – может недоумённо спросить кто-то. Причина есть. Когда-то отец Уми… Впрочем, не рассказывать же обо всём сразу?

Горо Миядзаки – сын того самого Миядзаки, на чьих мультфильмах выросло не одно поколение, того самого Миядзаки, который умеет говорить на всех языках, не говоря ни слова, только визуализируя окружающий мир. Казалось бы, мир должен быть чужой, непривычный, непонятный, но выходит раз за разом совсем наоборот – даже выдуманные персонажи кажутся чуть ли не народными героями легенд и сказок, оставаясь в то же время очень японскими, очень настоящими, атмосферными.

Горо аккуратен, как большинство японцев – у него всего три мультипликационные работы, вышедшие с разницей друг от друга почти в пять лет и, разумеется, в «Склонах Кокурико» каждая деталь воплощена с таким чувством реальности и любви к этой реальности, что в общем-то какая разница, какой из Миядзаки был в режиссёрском кресле (если оно вообще у мультипликаторов есть). Разницу можно увидеть при желании – здесь нет никакой магии, небо не раздирают ревущие самолёты, поезда не подают громких сигналов, не начинается война – напротив, она прошла, лихорадка улеглась, раны зажили. Тишь да гладь, как на море, на чьих водах покачиваются мирные корабли, с одного из которых наверняка кто-то откликается радостным гудком в ответ на поднятый утром флаг у дома юной Уми.

На дворе шестидесятые годы. Главная героиня, девочка Уми, влюбляется в одноклассника по имени Сюн. Впрочем, поглощены они в первую очередь даже не своими чувствами, а угрозой сноса старого здания (долой всё старое, дорогу новому!), где расположился их школьный клуб. Уми с тем же упорством и решительностью, с которой встаёт по утрам, включается в борьбу за то, чтобы клуб оставили школьникам. Это долг каждого школьника, но и любовные чувства, конечно же, тоже греют сердце. До того момента, пока Уми не выясняет, что у Сюн есть какая-то тайна, которая то ли свяжет их, то ли оттолкнёт друг от друга. Тайна, которой столько лет, сколько им самим.

В «Склонах» нет магии очевидной, но остаётся она в мелочах – магия будничная, почти неуловимая, такая незаметная под покровом привычной обыденности. Вот Уми убирает стакан с водой, заменяет его другим, поправляет тюльпан в графине, поправляет косичку, вот мягкий свет фонарей заполняет улицу, спускаются сумерки, блики огней на воде. Акварельные пейзажи, являющиеся фоном для большого портового города вместе с пухлыми облаками и цветущими садами, словно освободившимися от недавнего гнёта войны (впрочем, от этого слова здесь одни воспоминания). Вот пыль оседает в солнечных лучах, вот в масле жарится какая-то лепёшка. Детали. Заполненное мелочами портовое кафе, заполненное фотографиями, заметками на бумажках, моделями кораблей, заполненный хламом школьный клуб, больше похожий на осевший в Иокогаме ходячий замок Хаула – каждый кадр можно разглядывать с детским любопытством, отмечая эту кропотливую аккуратность отличника, который только учится творить магию. Но нельзя сказать, что у него это получается плохо – вполне возможно, сын волшебника понимает в таких тонких вещах ничуть не меньше своего великого отца.

Вердикт: Тонкая и душевная лента про первую любовь, красоту послевоенных шестидесятых в Японии, полной деталей и красок, из которых вырисовывается история, от которой сложно оторваться и так легко уловить в ней чувство такой знакомой ностальгии – та самая будничная магия, которой, положа руку на сердце, так порой не хватает всем, выросшим на мультфильмах про кота, который был автобусом, и про ведьму из службы доставки.

8	7	8