Религиозные наркоманы

Смелая, хлёсткая и провокационная социальная драма «Ученик» Кирилла Серебренникова, основанная на пьесе «Мученик» немецкого драматурга Мариуса фон Майенбурга, повествует о том, как быть другим, быть изгоем, и как можно своё шаткое положение в обществе хитро обратить в силу для прикрытия. В сердце сюжета – Вениамин (бесподобный Пётр Скворцов) – мятежный религиозный фундаменталист, который дико увлекается Библией и не признает иных её толкований кроме собственного, крайне консервативного. Главный герой ставит под сомнение окружающий мир, а окружающий мир – его, и Библия здесь – локомотив повествования.

Мать Вениамина Инга (Юлия Ауг) отчаивается, беспокоясь о том, что сын пропускает уроки и вообще ведёт себя не так, как рядовой подросток. Впервые о странностях паренька мы узнаём из продолжительной сцены, умело снятой одним дублем, в которой мать ругает Вениамина за то, что тот не любит плавать в бассейне. Дескать, сыну противны женщины, выставляющие тело напоказ. Мать первым делом подозревает наркотики, а узнав, что оправдание парня – противоречия его религиозным убеждениям – так и вовсе иронизирует.

Следом школа, кроме физкультуры – урок биологии, где зрителя кормят сполна: поднимаются вопросы секса и дарвинизма. Вениамин продолжает яростный протест, становясь для школы стихией всё более разрушительной. Для бесноватого праведника вырисовывается и особая мишень – учитель биологии и последовательный сторонник науки Елена Львовна Краснова (Виктория Исакова). Её методы полового воспитания (презерватив на морковке) и теория эволюции предсказуемо вредны для мировоззрения Вениамина. Истинные истоки веры паренька никогда не оглашаются. В его руках только священная книга, написанная кем-то давным-давно и правдиво ли. Веня готов умереть за Бога. И фильм именно об опасности интерпретации текста. Помнится, одни взяли образ Сверхчеловека Фридриха Ницше и пошли беспощадно истреблять людей, а другие используют его для пропаганды индивидуализма.

Неоднозначное появление отца Всеволода (Николай Рощин) с золотыми крестом и часами, а также любопытное сопротивление Вениамина христианству – очевидная критика России, которая с православием поколениями существует рука об руку. Между прочим, священник, оценив способность парня горячо пропагандировать, приветствует его пылкий энтузиазм и советует вступить в строй православных, дабы применять свой дар на благо масс. Система соглашается подписать пакт даже с самым радикальным оппозиционером, ведь главное – направить голос в нужное русло.

Кроме того, изредка, но броско мелькающий портрет Владимира Путина – понятный намёк на современную политическую систему и роль церкви в ней. Особенно говорящим выходит финал, где униженная и оскорблённая Елена Львовна на взводе произносит монолог об ущербности общества и тоталитарной диктатуре, а на фоне – национальный лидер России. Что сказать: грубо, навязчиво, толково. Для тех, кто ещё раздумывает об авторской позиции, посыпкой на куличике является георгиевская лента, патриотически повязанная на груди одного из преподавателей.

«Ученик» Кирилла Серебренникова, забравший в этом году на Кинотавре приз за режиссуру, – талантливое, предметное, но вредное разглагольствование. Идёт идеологическая война: несгибаемые взгляды учителей и лозунги несговорчивого ученика. Обе стороны упрямы и наступательны, да так, что Вениамин принимает роль антисемита и готов пойти на убийство, подговаривая сомневающегося товарища, который вдобавок ещё и слабохарактерный гомосексуалист, а Елена Львовна рушит личную жизнь и карьеру, чтобы доказать свою правоту. К слову, в конце, когда все дружно прощаются со своим рассудком, учительница гвоздями прибивает к полу свои кроссовки, неустрашимо заявляя о категоричности своих убеждений – прямая аллюзия на дурацкие выходки антигосударственного сброда, подобного Pussy Riot. Уверен, найдутся ругатели обоих окопов, но ясное одно – наличие позиции делает человека сильнее и влиятельнее, чем её отсутствие. В этом смысле картина двойственна, потому что не жалеет ни одержимого Вениамина, ни одержимую Елену. Защищаешь ты науку, религию или веру – все тут, видимо, дураки, будь то последователи библейских сказок, выдающихся за неопровержимые догмы, или целое прогрессивное общество, воспевающее гомосексуальность. Ученик подрывает власть школы, учитель подрывает власть ученика, а школа, терпимая к нетерпимости ученика, растаптывает учителя. Школа обладает скрытой религиозностью, поэтому незримо сопереживает Вениамину и сближается с ним. Автор «вскрывает» такое положение дел и, как следствие, выдвигает тезис о том, что российский народ (по мнению режиссёра – набожный и высокомерный) подавляет рационализм личности.

В картине с громкими, агрессивными заявлениями ощущается свойственная Кириллу Серебренникову театральная напыщенность и фальшь, а персонажи весьма картонны. Однако местами жуткий фильм имеет живую эстетику и социально-политический посыл. Виртуозная постановка, превосходная игра актёров, сознательные цитаты из Библии, которые нагло и выборочно вырваны режиссёром из контекста и, что имеет значение, – современность. На экране без конца появляются главы из Библии – видимо, чтобы доказательно заметить враждебность и угрозу в религиозных писаниях, которые ведут не к созиданию, а однозначно к разрушению. И несмотря на то, что фильм, разумеется, направлен на сегодняшнюю Россию (автора она явно бесит), а также на западную, прежде всего, русофобскую публику, которая посмотрев в очередной раз для себя подтвердит, что русские – необузданные дикари, «Ученик» – это популистское, многослойное, злобное и вообще-то маргинальное кино. Фильм всем видом декларирует: «А вот и я!», но делает это одарённее, чем «Левиафан».

Вместо того чтобы, как говорится, не согласен – критикуй, критикуешь – предлагай, предлагаешь – делай, делаешь – отвечай, режиссёр художественно мощно приравнивает коммунизм, нацизм и экстремизм. В итоге «Ученик» – история стремления к власти. Всем религиозным фундаменталистам, террористам и прочим фанатикам: позор, позор, позор, и никаких оправданий быть не может, но и авторский взгляд на происходящее не может не вызывать сомнений. Фильм-призыв почти идеальный, добротный, но благотворный ли? Режиссёр выстреливает много и целится метко, а больно зрителю или нет – покажет время.

Вердикт: Чарующее, тонкое, истерическое и ужасающее кино-манифест. Среди верующей публики обязательно возникнет жесточайшее негодование, но фильм без всяких сомнений вызывает чистое интеллектуальное, зрительское наслаждение. В общем, есть о чём подумать и поговорить.

10	8	6