Каннибалы песчаных карьеров: «У холмов есть глаза» (2006)

В 1977 году покойный ныне классик жанра «хоррор», режиссёр Уэс Крэйвен, снял фильм, который, в отличие от нетленного «Кошмара на улице Вязов», почётного места в истории жанра не занял. Назывался он «У холмов есть глаза», и, несмотря на то что на престижном фестивале фантастики в Ситжесе фильм завоевал приз критики, особой любви публики он тоже не снискал. Внезапно 20 лет спустя Крэйвен увидел атмосферный психопатический кровавый кошмар из Франции под названием «Высокое напряжение» (вышедший в России под пошлым названием «Кровавая жатва») и предложил его режиссёру, никому ещё неизвестному Александру Ажа, поработать над созданием ремейка «Холмов».

Оригинальный фильм рассказывал историю простой американской семьи Картер, путешествующей по Америке. Оказавшись посреди пустыни в Неваде, они сталкиваются с жуткими одичавшими каннибалами, живущими в близлежащих холмах, и вступают в неравный бой за свои жизни. Этот сюжет был навеян историей о полулегендарном преступнике Александре «Соуни» Бине, якобы жившем в Шотландии в XV-XVI веке. Этот человек и его семейство, обитавшие в холмах неподалёку от Эдинбурга, были известны тем, что отлавливали, держали в плену и потом съедали случайно забредших к ним путников. После того как вышедшая в 1974 году «Техасская резня бензопилой» существенно расширила границы допустимого в фильмах ужасов, породив моду на гиперболизированное насилие, Уэс Крэйвен захотел превзойти её достижения по части жести. С этим он, судя по всему, перестарался, поскольку обилие откровенных и кровавых сцен шокировало цензоров, и фильму был присвоен самый жёсткий прокатный рейтинг – Х. Ради получения более мягкого – R, – Крэйвену пришлось изрядно покромсать своё детище. Видимо, от обиды режиссёр уничтожил вырезанные кадры, поскольку режиссёрская версия так никогда и не была найдена.

В начале 2000-х кровавыми страшилками уже было никого не удивить, и цензура позволяла многое. Однажды Крэйвену попался на глаза кровавый и стильный французский слэшер «Кровавая жатва» Александра Ажа, шедший в ограниченном прокате США. Крэйвен понял, что именно такой режиссёр сможет влить свежую кровь (в прямом и переносном смысле) в ремейк «У холмов есть глаза», поскольку Ажа отличал весьма особенный подход к демонстрации экранного насилия. К удивлению Крэйвена, Ажа давно был фанатом его фильмов, особенно оригинального «У холмов есть глаза». Нужно ли говорить, что когда мэтр сделал ему это предложение, да ещё и продюсеры предоставили невиданные для француза 15 миллионов долларов, он с радостью согласился. Более того, 27-летнему постановщику предоставили полнейшую свободу действий, поскольку Крэйвен хотел не банальную копию своего фильма, а совершенно новое прочтение старой истории.

Для начала Ажа и его постоянный сценарист Грегори Левассер изменили концепцию – американское семейство сталкивается не с пещерными каннибалами, а с уродливыми мутантами, родившимися неподалёку от полигона, где проводились ядерные испытания. Таким образом постановщик придал своему новому детищу серьёзный политический акцент – к слову, среди фотографий различных уродств, демонстрируемых во время начальных титров, присутствуют самые что ни на есть подлинные свидетельства генетических мутаций, вызванных «оранжевым реагентом» (Agent Orange). Это жуткое химическое оружие, которое использовала американская армия во Вьетнамской войне в рамках программы по уничтожению растительности, вызывало не только онкологические заболевания у соприкоснувшихся с ним людей, но и приводило к серьёзным мутациям и уродствам.

Изначально Уэс Крэйвен и продюсер Питер Лок хотели проводить съёмки в той же пустыне, где снимался фильм 1977 года. К сожалению, за эти годы местность подверглась обширной застройке, и съёмочной группе пришлось искать другие локации. Как ни странно, на территории Соединенных Штатов их так и не нашли. Единственное место, которое понравилось Ажа и Левассеру, была пустыня в Марокко, поскольку её природные условия были очень похожи на аналогичные в Нью-Мехико. Поначалу продюсеры испугались работать там, опасаясь нападок террористов, но Ажа сумел настоять на своём.

Съёмки ремейка «У холмов есть глаза» стали испытанием не из лёгких – температура поднималась порой выше 48 градусов Цельсия, и многие актёры сильно обгорели на солнце, что хорошо заметно на большом экране (особенно досталось белокожей блондинке Эмили де Рэйвин, сыгравшей Бренду). И если кратеры, оставшиеся после многочисленных бомбардировок, без проблем нарисовали на компьютере, то многие декорации пришлось возводить с нуля. Местные жители были настолько удивлены, увидев внезапно появившуюся у них под боком бензоколонку, что путали её с настоящей, чем часто срывали работу над фильмом. К компьютерной графике пришлось прибегнуть и при создании образа монстров – например, диспропорциональности лиц – кудесники Грег Никотеро и Хауард Бергер со студии KNB многого не могли добиться одним лишь гримом.

Работая над фильмом, Александр Ажа вовсе не стремился снимать топорную хоррор-агитку за запрещение химического и ядерного оружия, как и не пытался создать примитивное крошилово. Режиссёра всегда интересовало глубокое погружение в болезненную атмосферу насилия, не только физиологического, но и психологического. И в самом деле, Ажа как никто другой из современных хоррормейкеров может показать насилие так, что мурашки бегут по коже.

Детально, почти любовно, он демонстрирует, как перерезают горло, поедают внутренности, разносят вдребезги череп и белеют глаза и слезает кожа у сгорающего заживо человека. Но до начала всех этих ужасов ему необходимо было вызвать главную реакцию у зрителей для полноты эффекта – сопереживание и симпатию к героям. Ажа заставил актёров, игравших семью, подольше проводить время в тесном кругу, дабы притереться и выглядеть как дружная и любящая ячейка общества, за убийством которой зритель будет наблюдать с неподдельным ужасом и отчаянием. Этот верный психологический ход оправдывает себя на все сто – за время просмотра ты проникаешься историей и не раз задаёшь себе вопрос, который очень часто звучит на страницах книг Стивена Кинга: «Если Бог есть, то почему он допускает такие страшные вещи?».

То, что получается у Ажа в итоге, оказывается кровавой сатирой на фильмы о семейных ценностях, герои которой, залитые кровью с ног до головы, отстаивают свои убеждения с ружьями и топорами. При этом мутанты получаются некой антитезой – они так же отстаивают свои патологические идеалы, являющиеся жестокой карикатурой на «американскую мечту» (великолепнейшая идейная задумка с заброшенным городком, полным манекенов). Кстати, в некоторых местах Ажа всё-таки соблюдал меру – например, в фильме Крэйвена мёртвая собака отнюдь не была муляжом. Нет, режиссёр не убивал животное ради съёмок, он лишь нашёл человека, у которого недавно скончался пёс, и выкупил труп бедной собачки. Ажа так далеко заходить не стал, воспользовавшись моделью, созданной на студии KNB.

Отсутствие звёзд первой величины объяснялось отнюдь не бюджетными ограничениями. Ажа хотел видеть в главных ролях не отвлекающих на себя внимание «селебритиз», а простых людей «из народа». Конечно, такие актёры как Кэтлин Куинлан («Аполлон 13», «Сквозь горизонт», «Авария») и Тед Ливайн (поклонники «Молчания ягнят» ни за что на свете не узнают в этом усатом отце семейства психопатичного Баффало Билла), отнюдь не последние люди в кинематографе, но они очень убедительно смотрелись в ролях членов среднеамериканских семей, ничем не выделяющихся из массы. Персонаж актёра Аарона Стэнфорда был построен по аналогии с героем «Соломенных псов» Сэма Пекинпа, когда доведённый до ручки интеллигентный и бесконфликтный очкарик превращается в настоящую машину смерти. Под стать главным героям вышли и антагонисты – чего стоит один Роберт Джой, сыгравший омерзительного мутанта по кличке Ящерица (сцена изнасилования Бренды и последующих за ним действий пробирает до мурашек).

Надо сказать, столь брутальный результат оправдал себя. Конечно, критики смешанно отзывались о фильме (но, по правде, они редко хвалят кровавые страшилки), но ремейк не только переплюнул оригинал по качеству, но и собрал куда большие деньги (сборы в США – 41 миллион долларов). Уэс Крэйвен остался доволен, и успех картины запустил карьеру Александра Ажа в Голливуде. В дальнейшем он снял не менее удачный хоррор «Зеркала», забавный трэш-ремейк «Пираний» и средненькую экранизацию романа Джо Хилла «Рога». В данный момент постановщик работает нал триллером «Девятая жизнь Луи Дракса», от которого поклонники постановщика ждут чего-то нового и незабываемого. Очень хочется верить, что он не обманет их ожидания.