Жечь во имя
«451 градус по Фаренгейту» от канала HBO как кривое зеркало для романа Рэя Брэдбери – всё, чем так цеплял первоисточник, оказалось в нём переосмыслено и упрощено. Американский режиссёр Рамин Бахрани вместе со своим соавтором Амиром Надери перерабатывают знакомые для читателя события, изменяют характеры, осовременивают мир, но по пути теряют саму историю. Выстраивая на экране свою антиутопию, стремясь придать американскому обществу недалёкого будущего черты, которые зритель способен разглядеть уже сегодня, создатели чрезмерно увлекаются собственной бытовой мифологией, не замечая за деревьями леса.
Книги в фильме Бахрани оказываются не просто злом, они способны вызывать отвращение на уровне природного инстинкта. Все ключевые для формирования социального портрета произведения адаптированы в виде набора пиктограмм и не требуют длительного усваивания. Жить в каком-то смысле становится проще – ведь значительное место в повседневном существовании занимают соцсети, мнение поклонников, лайки и дизлайки, за рейтингом которых можно следить даже в выпуске новостей. Жечь неугодные произведения искусства (вступительные титры намекают на уничтожение не только книг) во имя государства и будущего не просто правильно, но практически модно. Теперь это почти что шоу для народа, в котором пойманных нарушителей не казнят и не отправляют в заключение – им просто стирают жизнь вместе с отпечатками пальцев, дорожными картами и банковскими счетами.
Однако, несмотря на заметное переделывание и смысловое надстраивание в рамках своей картины, Бахрани оказывается не способен создать автономно функционирующее творение. Его ножницы сценарной адаптации не просто перекраивают сюжет, а кромсают его. Переиначивание сцен порой начинает граничить с бредом, как в случае с обмотанной книгами, словно поясом смертника, обитательницей заброшенного дома. Сюжетные коллизии низводятся до уровня восприятия обыкновенных тинейджеров, а вездесущие мотивирующие цитаты, промывающие мозги и делающие нечувствительными к боли от необходимости (по)знания, только больше оттеняют тот флёр фантазии Брэдбери, который всё никак не может найти своё место на больших экранах. «Безумие плюс сто» устами брандмейстера Битти (Майкл Шеннон) отражает двумерную плоскость фильма, вся возможная объёмная мораль которого стёрта закосом под глянцевый ТВ-блокбастер.
Метаморфозы главного героя Гая Монтэга (Майкл Б. Джордан) здесь проходят куда менее болезненно для его восприятия действительности. Бахрани идёт по пути наименьшего сопротивления, стараясь при этом выглядеть изобретательно-современным – он заменяет чёткие сюжетные линии взаимоотношений с женой и Клариссой (София Бутелла) мутными субстанциями вялой как бы романтики и сопротивлением искусственного интеллекта. Отдавая большую долю экранного времени экшен-составляющей, режиссёр словно бы приравнивает свою картину к пресловутым пиктографическим адаптациям, превращая её в жвачку-заменитель для поколения YouTube.
Однако Бахрани до крайности легковерен – несмотря на свою простоту, идеи Брэдбери так не работают, а потому, как только отступает динамика и наступает время сказать веское слово, режиссёр обнажает собственную немощь. Его версия «451 градуса по Фаренгейту» рассыпается на кусочки и медленно сжигает сама себя, оставляя зрителя в полной растерянности от потери эмоциональной связи с первоисточником. И радует лишь то, что этот огонь по-прежнему равняет всех, несмотря на то что зарево разгорающегося пожара знаменует не поражение в очередной мировой войне, а всего лишь стремление ищущих знание найти его во чтобы то ни стало. Найти, чтобы уничтожить.
