Пропустить через мясорубку сознания
Поклонники ужастиков недоумевают: пропали лавкрафтианские фильмы! Сегодня не найти таких, как «Нечто» Джона Карпентера, «Муха» Дэвида Кроненберга и «Реаниматор» Стюарта Гордона. И вот нежданно-негаданно на свет появляется «Пустота» – канадский фильм ужасов Джереми Гиллеспи и Стивена Костански, которые отдают дань уважения классике жанра.
Полицейский из провинциального городка оказывается в безвыходной ситуации. В больнице, куда герой привозит раненого незнакомца, начинает происходить адская чертовщина – герои становятся заложниками вооруженных сектантов снаружи и мерзких, внеземных существ внутри. Одно место, одна ночь и одна задача – выжить.
Ужастики очень жирно, порой карикатурно выражают коллективные тревоги общества. Фильмы, вдохновлённые творчеством Говарда Филлипа Лавкрафта, отличаются самобытным настроением и немыслимыми уродами, а таинственные истории всегда обогащены размышлениями о бытие. Лавкрафтианское кино, где главные темы – ответственность, цена и смысл жизни и смерти и перерождение, – удивляет и пугает странными, дикими и сознательно двусмысленными изображениями и эстетикой. Это кино – урок и предостережение. Для нас открывается дверь в сущий кошмар неизвестного и непознаваемого, в котором разрушается всякое здравомыслие реальности и подвергается сомнению существование Бога и абсолютного зла. Лавкрафтианское кино – настоящее визуальное пиршество. Его выделяют сумасшедшие, гротескные события, кровавое насилие и бесформенные, слизистые существа с зубастыми пастями и длиннющими, шустрыми тентаклями. Создатели «Пустоты» стремились именно к такому хоррору и сумели передать дух жанра, однако название отражает мысль истории, которой нет.
Как и в любом лавкрафтианском боди-хорроре, здесь показано стремление человека приблизиться к Богу. Так, врач-экспериментатор ищет путь к существованию вне традиционных рамок жизни и смерти – желает стать больше, чем человек. Погружение в ирреальный мир жутких существ делает из него монстра. «Пустота» – то самое зловещее, непознанное измерение, ведущее человека к безумию и метаморфозам. Неудивительно, что персонажи немного не в своём уме. Приближение «пустоты» не только воздействует на человека – портал также трансформирует реальность. И точь-в-точь как в «Реаниматоре», приходит понимание, что воскрешение человека из мёртвых в его прежнем облике уже невозможно. Злодей, что свойственно жанру, – карающий еретик с дрянным характером, который готов угробить человеческий мир, ибо плоды его опытов – уродливые, агрессивные чудовища. Он олицетворяет мысль Лавкрафта, что «человек в своей порочности всегда страшнее любого нечеловеческого».
Актёры молодые, очень стараются. Не все одинаково хороши, но и задача непростая – всё же вокруг них творится необъяснимый ужас. Сами же киноделы явно ностальгируют. Гиллеспи и Костански постарались со спецэффектами и отсылками к картинам «Нечто» и «Восставший из ада» и даже для отвратительного доктора Преториуса из «Извне» тоже нашли отражение. Однако за изумительно-кошмарными практическими эффектами и гримом ничего не видно. О крепком содержании они позабыли. Звучит иронично, но мутирующие чудовища и туманные лабиринты больничных коридоров – единственные украшения фильма. Режиссёры ухитряются захватить редкое чувство телесного, мистического ужаса, к которому стремятся многие ужастики. Как бы то ни было, повествование провисает, финал ленивый, кульминация сумбурная, бьёт в глаза недосказанность. Злой гений-сатанист под занавес объясняет свои зверские замыслы, одновременно сдирая с себя кожу, но погоды это не делает.
Хотите увидеть таинственных, демонических существ, охваченных страхом людей и ощущение грозно надвигающейся гибели? Всё это здесь есть, однако современная лавкрафтовщина – «Мгла» Фрэнка Дарабонта, «Прометей» Ридли Скотта или «Хозяин» Пона Джун-хо – выглядит безоговорочно сильнее и острее, чем «Пустота». В этих картинах существование человека и той реальности, которую мы знаем, в самом деле ставится под вопрос. Человек кажется ничтожным рядом с мифическими, фантастическими мирами. «Пустота» обладает свежестью в мёртвом болоте сегодняшних однотипных ужастиков, но эта стильная лента не оказалась такой уж новой. Джереми Гиллеспи и Стивен Костански подражают, демонстрируют свои жанровые познания. Чудовища вылезают из полумрака, но это всё слишком шаблонно. Создатели просто не сумели значимым образом связать свои источники вдохновения и любовь к жанру. С классикой, снятой десятилетия назад, этот фильм рядом не стоит. Желание, чутьё и вкус есть, толка – нет.
