Кому память, кому слава, кому тёмная вода

В заведомо героических фильмах пафос уж слишком часто оказывается лжив. Но «Ледокол» другой: здесь романтика и героика не насаждаются в кадре, а рождаются в душе зрителя. Можно с осторожностью относиться к отечественному кино. Но «Ледокол» снят качественно, фильм играет с эстетикой позднесоветского времени очень осторожно. Режиссёр Николай Хомерики, подобно своему древнему тёзке Гомеру, создал настоящий эпос, – брутальный, в меру ностальгичный и насколько возможно не ложный. Вслед Станиславскому хочется сказать: «Верю!»

Навстречу ледоколу «Михаил Громов» движется огромный айсберг. Уходя от столкновения, ледокол попадает в ледовый плен и оказывается в вынужденном дрейфе вблизи побережья Антарктиды. Экипаж «Михаила Громова», находясь 133 дня во тьме полярной ночи, в атмосфере зловещей тишины и жуткого холода, пытается выбраться из ледовой ловушки. И даже если можно было бы уйти – деваться всё равно некуда. У капитана ледокола нет права на ошибку – один неверный маневр судна может оказаться для экипажа смертельным.

В основу сюжета положена реальная история ледокола «Михаил Сомов», который дрейфовал в Антарктике те самые 133 дня. Как говаривал старина Хичкок, чтобы сделать великий фильм, необходимы три вещи: сценарий, сценарий и ещё раз сценарий. За создание этих «вещей» взялись сценаристы Алексей Онищенко («Экипаж») и Андрей Золотарёв («Призрак»). И получилось у них в самом деле неплохо: откровенно провисла только часть с женой капитана Петрова (Пётр Фёдоров), утрированно несгибаемой журналисткой (Ольга Филимонова), при том что линия другой капитанской жены вполне логична и хорошо ложится в фабулу.

Конечно, сюжет во многом додуман. Например, на реальном «Сомове» вертолёты быстро вывезли несколько десятков зимовщиков, и добровольно на судне остались 53 человека. Однако есть и действительные факты. Во-первых, в 1985 году стране на самом деле было слегка не до полярников «с их бесконечным днём», – в стране менялась власть, и многочисленные радиограммы с ледокола долго оставались без ответа. Во-вторых, действительно был приказ о длительном радиомолчании, который выглядел чистым безумием и был нарушен. И именно после того, как зарубежные лётчики заметили советский ледокол, радиозапрет был снят и к судну отправили спасательную экспедицию.

А вот историю с заменой капитана в фильме развернули совсем иначе. В истории первый капитан, Анатолий Сухоруков, был отстранён от командования, когда посадил судно на подводную скалу, – и, не попрощавшись с экипажем, улетел на вертолёте. Авторы фильма оставили первого капитана на борту и построили интригу на противопоставлении: первый капитан, Петров (Фёдоров), оказался человечным, работающим наравне с командой, и его ошибка в управлении связана с попыткой спасти тонущего человека. Второй же капитан, Севченко (Сергей Пускепалис), оказывается чиновным сухарём, помешанным на иерархии: друзей у него фактически нет и простить он никого не может. И только когда он сам оказывается в безвыходной ситуации, вдруг понимает, что иногда выбор капитана не так прост, как кажется… Впрочем, есть тут и третий «капитан», – старпом Еремеев, этакий Златопуст Локонс, активнее всех держащий нос по ветру. Противостояние этих капитанов на фоне льдов – основной конфликт «Ледокола».

Кажется, создатели фильма вдохновлялись тем, что говорят о ледоколе-прототипе: «Плохие люди на «Сомове» как-то традиционно не задерживаются. Часто это происходит даже не по причине предпринятых административных мер, а в результате того, чему нет названия: слабак вдруг собирает манатки и сам «колбаской катится» с борта на грешный берег…» Правда, в условиях многомесячного дрейфа за борт особо не выкатишься, вот и приходится героям картины, несмотря на растущую тоску и урезанные порции еды, уживаться – и справляться: с командой и с самим собой. Вот здесь и узнаёшь, что вовремя сказанное «говно» может спасти от самоубийства.

Сражение со стихией и с самими собой выдерживает банда бородатых полярников в свитерах, – разных людей, объединённых одной непростой работой. Подобран отличный актёрский ансамбль. Самые яркие образы – харизматичный Банник Виталия Хаева и Кукушкин Александра Паля. Незадачливый пилот Кукушкин вообще вносит в жизнь полярников новые веяния: во глубине белого безмолвия они разучивают как никогда актуального Цоя: «Время есть, а денег нет, и в гости некуда пойти!..»

Но всё это на фоне растущего нервного напряжения: вот подпёрли льды – и внезапная течь; всё не взлетает вертушка; запасы тают… И будет здесь и разбитая гитара, и смерть от взрыва, и бунт, и даже всеобщая драка, начавшаяся с невинных шпрот. И всё-таки, как и в истории, неведомым образом, не без помощи ледяного Семён Семёныча, «Михаил Громов» выйдет из белой тюрьмы. И если на историческом ледоходе была кошка, которая в итоге сошла с ума и умерла, то авторы фильма помещают на судно собаку, рыжего Дюшеса, который наравне с людьми терпит тяготы и поддерживает их своей преданной любовью.

В фильме бережно и мастерски воссозданы детали советского быта: и старые термосы, и толстые свитера, и кассетные магнитофоны, и кубик Рубика. Конечно, «береговые» сцены уступают по накалу «морским»; но всё-таки большинство полярников живут и работают ради встречи с берегом, и купленные «в загранке» колготки или ползунки – тому трогательное доказательство.

Вердикт: Фильм сделан с нужным соотношением документальной правды, увлекательного вымысла и ярких актёрских работ. Сделано умно, гармонично, сдержанно, вовлекает в ситуацию и рассказывает нечто важное о прошлом и о нас самих. Настоящий эпос о настоящих мужчинах.

10	8	9