Он вам не Фрэнк
Внимание: текст содержит спойлеры!
Не так трудно взойти на вершину, как удержаться на ней. Правдивость сего постулата Фрэнсису Андервуду (Кевин Спейси) пришлось испытать на своей шкуре уже в четвёртом сезоне, когда началась кампания к президентским выборам 2016 года. Пятый сезон стартует за три недели до дня голосования.
Соперничество действующего президента с кандидатом от республиканцев Уильямом Конвеем (Юэль Киннаман) достигает пика. В попытках оставить за собой кресло в овальном кабинете Фрэнк, как водится, не гнушается любых средств. Он умудряется обратить себе на пользу даже атаку террористов из группировки «Исламский халифат» (теоретически запрещённая в России организация). Чета Андервудов умело нагнетает атмосферу страха и умудряется поставить под угрозу само проведение демократических выборов. Заодно эскалация напряжённости в стране позволяет отвлечь внимание Конгресса от расследования делишек самого Фрэнка, ибо в прессе продолжают всплывать всё новые нелицеприятные факты о его прошлом. Том Хаммершмит (Борис МакГивер) из «Вашингтон Геральд» не дремлет и упорно ведёт расследование гибели Зои Барнс. Изматывающая и затянувшаяся сверх всякой меры борьба за президентский пост начинает выводить из равновесия Конвея: он всё чаще срывается и допускает ошибки, да ещё и в его биографии безупречного американского героя вдруг обнаруживаются изъяны…
Пятый сезон остросюжетной политической драмы сменил шоураннера – Бо Уиллимон передал дела Мелиссе Гибсон и Фрэнку Пульезе, – а его выход перенесли аж на три месяца. Netflix по традиции выложил сезон целиком, но сделал это позже обычного – 31 мая, тогда как предыдущие неизменно выходили в феврале-марте. Мелькала информация, что это было связано с победой Дональда Трампа на выборах и необходимостью подкорректировать по этой причине сценарий. Так или иначе, эти перестановки не слишком изменили лицо проекта.
Все привычные атрибуты «Карточного домика» на месте: «болтливый» Фрэнк, много и с удовольствием ломающий четвёртую стену, отменная операторская работа, шикарные интерьеры и пугающая реалистичность в сочетании с самоуверенным, циничным хладнокровием главных героев. Немало эпизодов получились эффектными с чисто эстетической точки зрения: вот президент смотрит через стекло на пойманного террориста, вот мирно раскладывает поленья в камине, рассуждая о способах их укладки. А во время выборов, пока идёт подсчёт голосов, Андервуды смотрят в кинотеатре Белого дома «Двойную страховку» Билли Уайлдера и, в то время как тени от экрана ложатся на их лица, воспроизводят диалоги из фильма.
Однако замена шоураннеров не позволила избежать и ставших уже привычными ошибок: насколько интересными, острыми и многослойными получаются у сценаристов описания внутриполитических дрязг и склок, настолько же пресными выглядят сюжетные линии, касающиеся внешней политики США. Когда действие выходит за пределы Белого дома и Капитолийского холма, сериал превращается в безжизненную, тоскливую пародию на реальность.
Президент Петров в исполнении Ларса Миккельсена как всегда эффектен, но за весь сезон появляется три раза по три минуты, а все связанные с ним сюжетные арки не вызывают иных чувств кроме недоумения. Пока США поражены кризисом исполнительной власти, Россия проводит геологоразведку в Антарктике и пытается втихую «отжать» у американцев потенциально нефтеносные территории. За что получает – не поверите – экономические санкции. Затем Петров вмешивается в конфликт в Сирии, где проправительственные силы проводят – не поверите – газовую атаку в Хомсе… Ну а самым слабым звеном становится сюжетная линия с экс-сотрудником АНБ Эйданом Макалланом (Дэмиэн Янг). Сценаристы так упорно лепят из него копию Сноудена, что в итоге заставляют исчезнуть, а затем возникнуть – не поверите – прямиком в России, в кабинете президента Петрова.
Когда в третьем сезоне глава российского государства только возник в сериале, его пикировки с Андервудом и эпизоды с участием Pussy Riot смотрелись бодро, свежо – эдакая острая сатира на злобу дня. Петров производил ощущение едва ли не первого достойного противника для Фрэнсиса Андервуда. Однако к пятому сезону сценаристам стало, очевидно, совсем уж лень проявлять хоть какую-то выдумку и изобретательность в отношении геополитических вопросов. Как результат – в сфере международных отношений сюжет лишь слепо следует новостным трендам, доходя практически до банального копирования газетных заголовков. Нынче за весь сезон администрация Белого дома сталкивается, по сути, лишь с одним серьёзным международным вызовом – терпящим бедствие во льдах Антарктики российским кораблем – да и этот кризис удаётся одолеть почти мимоходом (даже делает это не сам Фрэнк, а его супруга).
А вот основное действо по ходу сезона переживает несколько важнейших этапов. Первый случается уже в третьей-четвёртой сериях, когда происходят выборы президента. Создатели поступили верно, не став растягивать последние три недели перед голосованием на весь сезон. Это позволило сделать первые же серии максимально насыщенными и напряжёнными. Однако, даже фактически сорвав выборы в их привычном понимании и погрузив страну в хаос, Андервудам приходится вновь отчаянно бороться за место в Белом доме. Цепляясь за власть и пытаясь в то же время избежать воздаяния за грехи, Фрэнк в итоге умудряется сплести такую сеть интриг, что в какой-то момент в Овальном кабинете оказывается даже Клэр (Робин Райт) – и, надо заметить, прекрасно себя в нём ощущает.
Президент Андервуд неустанно продолжает манипулировать людьми, двигая их, словно фигуры на шахматной доске, и эксплуатируя такие уже ставшие привычными инструменты, как шантаж, угрозы, ложь, подставы и убийства. Создаётся ощущение, что отбивать атаки Конгресса и журналистов даже доставляет Фрэнку определённое удовольствие. Впрочем, он и раньше не скрывал, что любит процесс борьбы не меньше, чем наслаждение собственно результатами своих усилий. Посему каждый новый выпад в сторону президента лишь даёт ему повод сплести новые кружева, элементами которых, сами того не подозревая, становятся все: и совестливая госсекретарь Кэтрин Дюран (Джейн Эткинсон) – её Андервуд использует для фальсификации исламской угрозы во время выборов, и беззаветно преданный Даг Стемпер (Майкл Келли) – ему суждено принять на себя удар в связи с убийством Зои Барнс, и даже первая леди (а уж её-то попробуй, обмани).
Пожалуй, некоторые вопросы вызывает лишь развязка противостояния Андервуда и Конвея: слишком уж легко Фрэнсису достаётся победа. Умудрённый опытом боец Андервуд едва ли нуждается в подарках судьбы, а тут способ обойти конкурента достаётся ему буквально на блюдечке. Банальный слив компромата – слишком просто для столь искушённого интригана, от которого мы привыкли ждать нестандартного хода. Впрочем, в дальнейшем президент «исправляется» и к концу сезона умудряется непростой комбинацией (включающей разные приёмы – от убеждения до грубой силы) избежать импичмента, преследования Комитета Конгресса и зачистить тянущиеся от былых махинаций «хвосты», при этом сохранив своё влияние. По ходу дела Андервуд ухитряется парализовать исполнительную власть, оставить в дураках законодательную и перехитрить судебную. Да уж, такого отцы-основатели явно не предусмотрели…
К концу сезона авторы начинают немного злоупотреблять самоповтором и неожиданно осваивают традицию физически избавляться от надоевших персонажей, что слегка смазывает эффект от концовки. Очевидно, если дело дойдёт до съёмок шестого сезона, сериал ждёт серьёзное кадровое обновление – не только в части сценаристов, но и в плане героев, целый ряд которых президентскую кампанию – 2016 просто не пережили. Ну а пока, выражаясь словами самого Фрэнсиса Андервуда, встречайте нового папочку…
