Молодая и инициативная преподавательница Карла Новак переводится в новую школу, где её подопечными становятся семиклассники. Как назло, именно учеников Карлы начинают подозревать в серии мелких, но регулярных краж из учительской, куда имеют доступ только педагоги и руководство.
Молодая женщина изо всех сил пытается снизить градус напряжения в коллективе, но со временем ситуация становится только хуже. У Карлы появляются косвенные доказательства причастности к воровству кое-кого из школьных работников, однако это не только не приносит желаемого результата, но и обостряет её отношения с коллегами, учениками и их родителями до предела.
В большинстве стран профессия учителя считается одной из самых почётных. Неудивительно, ведь именно эти люди несут ответственность за развитие цивилизованных представителей нации, передают подрастающему поколению знания и опыт, обучают основам взаимодействия друг с другом в обществе.
В то же время условия труда педагога невозможно идеализировать. Несмотря на то, что ученики должны проявлять к учителю уважение и послушание, они порой об этом забывают и легко могут превратить любой урок в 45 минут настоящего ада. Если к этому добавить взаимодействие с родителями и коллегами, а также помножить на какой-нибудь школьный конфликт, то в итоге задумаешься, правильно ли ты выбрал профессию и, что самое главное, хватит ли сил справиться со всеми её трудностями.
Режиссёр Илькер Чатак в компании со сценаристом Йоханнесом Дункером черпал вдохновение для фильма в собственном прошлом. В интервью Чатак рассказал, что в школьные годы сам столкнулся с тем провоцирующим конфликты инцидентом, что впоследствии описал в «Учительской»:
– Я ходил в школу в Стамбуле вместе со своим соавтором Йоханнесом, и у нас в классе были два мальчика, которые на самом деле воровали. Мы все были в курсе, но никто не хотел быть стукачом.
Но в какой-то момент в школе об этом узнали. Взрослые пришли в класс – для них это была своего рода ловушка – и сказали: «Девочки – вон. Мальчики, положите кошельки на стол и пройдите в переднюю часть комнаты». Они нашли украденные деньги в карманах тех мальчишек. Когда мы с Йоханнесом позже говорили об этом, то подумали, что это могло бы стать хорошим началом для истории.
А позже Йоханнес рассказал мне историю о своей сестре, учительнице математики в Кёльне, в школе которой были похожие случаи воровства. В это был вовлечён секретарь. Что нам показалось интересным – как именно общество, например школьное сообщество, справляется с этими спекуляциями и предрассудками. Мы быстро поняли, что это также может быть фильм о нашем времени, об обществе, в котором мы живём.
С позицией режиссёра трудно не согласиться, поскольку школа, особенно современная, являет собой идеальную микромодель космополитического общества XXI века, сосуществование в котором далеко от идеала. Как бы ни старались работники этого учебного заведения проявлять толерантность и быть «правильными», первыми под подозрения всё равно попадают нацменьшинства, желание докопаться до правды разбивается о множество надуманных условностей, а люди с лёгкостью готовы превратиться в смертельных врагов.
Для учителя-идеалиста, подобного Карле, попадание в такую среду чревато переломом шаблонов о сути профессии, справедливости и человеческих взаимоотношениях. То, что педагог блестяще владеет ситуацией в классе, умеет находить общий язык с ребятами и способен заинтересовать материалом, сразу же перестаёт играть роль, стоит лишь начать играть не по правилам, даже если ты понимаешь, что правда на твоей стороне.
Стоит сказать, что по факту «Учительская» копает не столь глубоко, как это пытается делать Карла. Чатак хочет выстроить сюжетную схему, подобную фестивальному хиту «Анатомия падения» – взять некий конфликт, вовлечение в который позволит раскрыть персонажей с разных сторон, и чьё развитие играет гораздо более важную роль, нежели сам инцидент. Вдобавок, как и Жюстин Трие, он хочет сделать ставку на недосказанность, но при этом не ощущает, что в данном случае этот приём не работает.
Центральный конфликт «Учительской» просто обязан быть доведённым до логического конца, иначе кино рискует остаться невнятной историей о преподавателе, на пути которого рано или поздно встретятся сложный ученик, его сложная мама и сложная ситуация на работе. Смещение акцентов с расследования преступления в сторону Карлы и её конфронтации с коллективом, а от неё – к трудному подростку, не кажется чем-то многозначительным и провоцирующим на рефлексии.
Подобные приёмы чаще вызывают стойкое чувство незавершённости, словно авторы сами не знают, как лучше закончить начатое и докрутить множество хороших идей. Из-за этого страдает и ритм, так как кино во второй половине заметно проседает в напряжении. Вдобавок оно может разочаровать зрителя финалом, поскольку его желание получить ответы на важные вопросы вполне естественно.
Но в то же время нельзя утверждать, будто Чатак не справляется со своей задумкой. Постановщик почти безупречно выстраивает бытовой саспенс, отыскивая напряжение и тревогу в банальнейших рабочих буднях. Для нагнетания беспокойства ему отнюдь не нужен некий радикальный конфликт. Он больше работает над воссозданием ощущения, знакомого каждому, у кого на работе что-то внезапно пошло не так и потому каждое утро начинается с плохого настроения в ожидании худшего.
Это состояние блестяще отыгрывает ведущая актриса Леони Бенеш, которая аккуратно, шаг за шагом передаёт лавинообразную смену эмоций своей героини, постепенно теряющей контроль над ситуацией. Поначалу Карла в её лице предстает учителем, которого, по сути, должны любить все ученики – с ней всегда можно откровенно поговорить и обсудить важные проблемы. Она верит в здравый смысл и справедливость, и оттого искренне не может понять, почему происходит то, что происходит.
И вот уже вместо преисполненной энтузиазма молодой женщины, которая верит в своё дело и всегда с радостью заходит в класс, мы наблюдаем за испуганным, затравленным существом, постоянно ожидающим новой проблемы – и они растут словно снежный ком. Встреча с объективной реальностью, как и истинным обликом окружающих, возможно, не потушат в Карле ту искру, что горит в её сердце благодаря природному таланту. Но совершенно точно изменят её саму и подорвут веру в большинство идеалов, заставив каждый новый день ожидать новых «сюрпризов» от подопечных, их родителей и коллег.
