«101 Рейкьявик» – фильм исландского режиссёра Бальтасара Кормакура по мотивам одноимённого произведения писателя Халльгримура Хельгасона. В июне 2015 года этой необычной романтической комедии, снятой в Исландии, исполняется 15 лет. Достойный повод сказать несколько слов о фильме, который приобрёл культовый статус на исторической родине сразу после выхода на экраны, а имя Бальтасара Кормакура стало таким же символом всего исландского, как, скажем, певица Бьорк или знаменитые северные фьорды.
Представьте, что однажды утром вы проснулись и поняли, как бы это помягче выразиться, что ваша жизнь вот уже двадцать пять лет движется по одному и тому же бесконечному кругу. Подобные мысли волей-неволей стали посещать двадцатипятилетнего безработного парня из Рейкьявика по имени Хлынур. Хлынур живёт вместе с матерью, получает пособие по безработице, все дни просиживает за компьютером, а ночами напивается на вечеринках в клубе приятеля. Выходные наш герой проводит с очередной мимолётной знакомой, а потом всё повторяется заново.
Хлынур искренне томится рутинной жизнью в холодной, малонаселённой стране, где все друг друга знают и могут предугадать каждый последующий шаг соседа или просто знакомого, его гнетут поездки к родственникам в пригороде, семейные ужины с бессмысленными разговорами об одном и том же. Казалось бы, вырваться из этого унылого круга не представляется никакой возможности. Но, как и подобает хорошо скроенному произведению, нас ждёт неожиданный, но закономерный поворот. Однажды мать Хлынура приводит домой свою испанскую подругу Лолу (свою любовницу и преподавательницу танцев), которая становится неким лучом света для Хлынура в тёмном царстве холодного Рейкьявика. Образ Лолы, такой страстной (из другого тёплого мира) и одновременно недоступной не даёт покоя Хлынуру и заставляет на некоторое время вырваться из скучного однообразия.
Будем честными: подобная история могла бы превратиться в банальный любовный треугольник в экзотическом северном интерьере, но литературный первоисточник на поверку оказывается гораздо сильнее и глубже всех банальностей.
Роман «101 Рейкьявик» вышел в свет в 1996 году и принёс Халльгримуру Хельгасону огромную известность. Для исландцев произведение Хельгасона имеет такую же художественную ценность, как для нас «Евгений Онегин» Пушкина с поправкой на эпоху и нравы (современный Рейкьявик вместо Петербурга образца XIX века). Мало того, Хельгасон умудрился дать жизнь новому литературному поджанру, именуемому «наивной прозой». Любопытно, но в том же 1996 году выходит роман, написанный в этом же жанре, другого скандинавского писателя, а именно – «Наивно. Супер» норвежца Эрленда Лу.
Романы Хельгасона и Лу роднят как герои, переживающие «кризис середины жизни», так и умение просто и ненавязчиво говорить о сложных вещах. А авторский стиль писателей сродни хорошей примитивной «наивной» живописи с точно и мастерски выписанными деталями (к слову, Хельгасон по образованию художник). Герои рассуждают о жизни просто и смешно, умно и трогательно. Нужного настроения и темпа повествования авторы достигают благодаря всем дозволенным литературой приёмам, в ход идут ирония, гротескные преувеличения, юмор.
К чести Бальтасара Кормакура стоит отметить, что режиссёр достаточно бережно перенёс текст романа на экран, грамотно распределив ведущие роли. Хлынура сыграл коренной исландец Хильмир Снайр Гвюднасон, с которым Кормакур впоследствии работал над фильмами «Море» и «Свадьба белой ночью» (последний фильм не что иное как вольная экранизация чеховского «Дяди Вани»). Гвюднасон играет Хлынура так непринуждённо и тонко, что в какой-то момент зритель вполне может задаться вопросом: а не с Гвюднасона ли был списан Хлынур?
Ещё одно попадание в образ – это знойная испанка Лола, роль которой исполнила испанская актриса Виктория Абриль, прославившаяся провокационными ролями у Педро Альмодовара. Так что роль героини, неожиданно решившей сменить ориентацию и в итоге забеременевшей от сына собственной любовницы, Абриль прочувствовала на все сто процентов. Говорят, вначале испанка хотела отказать Кормакуру, потому что решила, что невозможно снять фильм при температуре минус 15, но, прочитав сценарий, поменяла своё мнение.
Но «101 Рейкьявик» не был бы по-настоящему исландским фильмом, если бы не музыка, которую специально к фильму написали англичанин Дэймон Албарн (фронтмен группы Blur и основоположник Gorillaz) и Айнар Ёрн Бенедиктссон – лидер знаменитой исландской группы Sugar Cubes, в которой прежде пела сама Бьорк.
Если и этого покажется мало, то «101 Рейкьявик» – блестящий пример, пускай и специфической, но всё-таки рекламы родного города. Что в общем-то неудивительно, учитывая тот факт, что Хельгасон и Кормакур – уроженцы Рейкьявика. А юмор у исландцев, надо сказать, отменный. Чего стоят подобные диалоги: «– Ты сидишь без работы в силу обстоятельств или из принципа? – Это моё призвание». Или рассуждения Хлынура о различиях мужчин и женщин: «Разговаривать с женщинами – всё равно, что с иностранцами. За каждым словом стоит другой язык».
К тому же картина получила приз «Открытие года» на кинофестивале в Торонто, приз молодёжного жюри кинофестиваля в Локарно и множество других премий.
И всё же основная заслуга «101 Рейкьявика» в понятных посылах, которые несёт каждый кадр. В фильме есть символическая сцена, когда Хлынур, устав от борьбы за собственное счастье (а заодно и от жизни вообще), оставляет прощальную записку, ложится на вершине холма с явной целью замёрзнуть на пронзительном исландском ветру, и… передумывает. Потому что нет ничего важнее жизни, наполненной хотя бы крошечным смыслом (в данном случае это ребёнок Лолы и Хлынура).
И пускай холодный на первый взгляд Рейкьявик способен породить только эмоциональный разлад и пустоту, ненастная погода, кажется, никогда не закончится, а в череде пустых ночей скучают даже призраки, главное – это надежда. И почтовый код центральной части Рейкьявика под номером 101, вынесенный в заглавие, символизирует скорее не обыденное существование, а наивную веру в чудо. Ведь письма приходят по разным поводам и способны принести самое настоящее счастье. Маленькое и тёплое, написанное лёгкой рукой и прочитанное с лёгким сердцем.
