Какие мы всё-таки мерзкие…
У простодушного актёра Олега (Игнат Акрачков) уводит карикатурно противную жену Катю (Жанна Дуданова) омерзительный слесарь с возмутительным именем Арнольд и издевательской фамилией Шарапов (Александр Баширов). Вскоре к гадскому дуэту присоединяется отталкивающая тёща Евгения Ивановна (Людмила Касаткина), и у Олега появляются все перспективы остаться без жены, жилплощади и, возможно, жизни. По счастью, ему вовремя встречается интересный пенсионер Прохоров (Олег Басилашвили), дающий простой и действенный совет: отравить всю компанию ядом и жить безмятежно. Молодой человек сначала возмущается, потом задумывается, а папа Александр VI Борджиа тем временем отмечает свой юбилей, на который собираются лучшие отравители истории. И грянул бал!
Несмотря на шутки-прибаутки, зверскую физиономию Баширова и затравку по мотивам плохих анекдотов, «Яды, или Всемирная история отравлений» – до крайности меланхоличное кино вне времени и с размытыми границами пространства, почти бессистемное и вряд ли до конца осмысленное создателями, но при этом исключительно хорошее.
Предыдущим фильмом Карена Шахназарова были дурные «Сны» 1993 года, за которые его, впрочем, не хочется ругать. Такова была повсеместная творческая реакция на шок 90-х, который в стране почувствовали все, потому что она вдруг взяла и совершенно изменилась, а отобразить это сразу на высоком уровне – задача, посильная разве что великому режиссёру. Шахназаров не великий, а просто очень достойный, поэтому оправился от шока и снял умную фантасмагорическую комедию.
Зарядившись, с одной стороны булгаковским квартирным вопросом и явлением нечистой силы в жизни простых граждан, а с другой – сюрреалистической атмосферой эпохи, Шахназаров принялся травить байки об исторических злодеях и их жертвах. Причём то, что, по идее, должно было выглядеть в фильме скромными эскизами, набросанными скупыми штрихами, предстаёт яркими и объёмными картинами из «их жизни», какой она когда-то, века назад, была или не была.
Древняя Персия, древняя Греция, Италия эпохи Возрождения – мы наблюдаем их глазами персонажа нашей с вами современности, и, возможно, поэтому нам кажется, что он всё видит правильно. Или Шахназарову чудесным образом удалось, пускай даже случайно, показать не распадающуюся связь времён. Какая разница, кого травят – персидскую царицу или соседа-слесаря, – травят-то по одним и тем же причинам. Бремя страстей человеческих всегда будет довлеть над людьми.
В фильме много замечательных актёров, из числа звёзд и совершенно неизвестных. Олег Басилашвили в своей будущей роли Воланда у Владимира Бортко. Александр Баширов, традиционно представляющий хтоническое зло в мелкой упаковке. Андрей Панин со своим тихим драматизмом, которым, к сожалению, никто из режиссёров не сумел по-настоящему воспользоваться. А также чистый взгляд, наивный румянец и трогательные уши Игната Акрачкова, исполнившего главную роль обычного человека, которого случайно унесло в междумирье.
Лучшие сцены фильма – немые, озвученные либо закадровыми голосами, либо медитативной электронной музыкой. Сократ принимает чашу цикуты. Папа Александр VI покрывается потом под жарким итальянским солнцем, случайно испив отравленного вина. Полуживого Цезаря Борджиа несут на руках слуги для знаменитого купания в бычьей крови. Это отдельные, но тематически связанные между собой зарисовки, не стали бы хуже, если бы их не связывало ничего.
У Шахназарова мог получиться фарсовый кинокапустник, но получился театр человеческого абсурда во всём его блеске и нищете. Травите, господа, травите. Яд, в отличие от всего остального на земле, всегда бывает только первой свежести.
