Все мы
Когда бедный юноша Ки Ву (Чхве У-щик) случайно получает работу репетитора английского языка для дочери состоятельного господина Пака (Ли Сон-гюн), он понимает, что поймал удачу за хвост. Обманом он помогает своей семье попасть в дом бизнесмена. Но, как это часто бывает, вскоре события принимают неожиданный поворот.
«Паразит – организм (растение, животное), питающийся за счёт другого организма и вредящий ему». Такое толкование даёт определению словарь Ожегова. Новый фильм Пон Чжун Хо, автора мрачной антиутопии «Сквозь снег» и обаятельной сатирической комедии «Окча», уже в своём названии задаёт вопросы, ответы на которые понравятся далеко не всем.
История семей Ки Тэка и Пака развивается скачкообразно: после спокойной разговорной сцены следует взрывной эпизод, который сделал бы честь иному боевику или слэшеру. Но ломанный темпоритм очень идёт обстоятельной работе Чжун Хо. Таким образом режиссёр придаёт постановке реалистичности. Как и в жизни, герои оказываются то на волне успеха, то вдруг падают в пучину забвения.
Коллизии эти умещаются в два часа чистого времени. Сначала лента выглядит фарсовой комедией, затем неожиданно превращается в остросоциальную драму, а финал удивляет событиями поистине шекспировского размаха и оставляет странное послевкусие: возможно, всё это мы где-то уже видели, но печальный и смешной рассказ, тем не менее, не кажется слепленным из клише.
Всё дело в том, как решает автор извечные вопросы о борьбе классов. Он недоговаривает, использует обманные ходы и меткие метафоры. Обращаясь то к одной, то к другой семье и используя незаметные на первый взгляд подсказки, Пон Чжун Хо недвусмысленно даёт понять, кто в этой трагической по сути истории является истинным паразитом.
Тематически картина перекликается с недавними «Магазинными воришками» – постановкой примечательной во всех отношениях. Но там, где Хирокадзу Корээда пускался в пространные размышления о сложности бытия и осторожно включал революционные настроения, создатель «Воспоминаний об убийстве» неожиданно превращается в Тарантино: в ход идут кулаки, в камеру брызжет кровь, и герои обнаруживают в себе то, о чём они даже не подозревали.
Впрочем, и в «Паразитах» хватает рассуждений о мироустройстве. Чжун Хо не без печали заявляет, что война бедных с богатыми идёт с того момента, как человек взял в руки палку. «Боевые действия» незаметно разворачиваются в тесных офисах и на пыльных улицах мегаполисов, в дорогих особняках и в тесных лачугах, в умах людей и в интернете. Наша история убедительно доказывает, что всеобщее равенство – неосуществимый идеал. Не важно, капиталистическое ли это общество или социалистическое.
Разница в благосостоянии, уровне жизни неизбежно порождает зависть, зависть приводит к ненависти, а ненависть постепенно приобретает формы открытой вражды. Процесс этот, кажется, не прекратится до тех пор, пока существует человечество.