– Мы должны построить церковь из стекла!
– Это не практично.
– Разве церковь может быть практичной?
Сегодня исполняется двадцать лет со дня выхода на экраны исторической мелодрамы «Оскар и Люсинда» – по одноимённому роману Питера Кэри – австралийского режиссёра Джиллиан Армстронг с Рэйфом Файнсом и Кейт Бланшетт в главных ролях. Достойный повод вспомнить о фильме и его создателях.
Автор новеллы «Оскар и Люсинда» Питер Кэри, получивший за неё Букеровскую премию по литературе, однажды признался, что идея написать историю о церкви из стекла пришла ему в голову ещё в молодости, когда он жил в Беллингене. Рядом с его домом находилась маленькая, ничем не примечательная деревянная церковь, которая часто заставляла Кэри задумываться об истории её возникновения. Воображение будущего писателя подсказало ему, что церковь вполне могла «приплыть на барже в эти края» по реке Беллингена.
Ещё одним вдохновением для Кэри послужили мемуары английского писателя, поэта и критика Эдмунда Госса «Отец и сын», в которых Госс описал своё детство и непростые взаимоотношения с отцом, религиозным фанатиком и приверженцем протестантской группы Плимутские братья. В «Оскаре и Люсинде» эти воспоминания легли в основу истории Оскара.
В самом начале фильма маленькой девочке Люсинде родители дарят знаменитую застывшую каплю закалённого стекла «батавская (голландская) слёзка» (капля принца Руперта), отличающуюся феноменальной прочностью. Родители предлагают девочке переломить «слёзку» плоскогубцами, до этого безуспешно пытаясь разбить её топором. Но Люсинду ждёт успех, и «слёзка» разлетается на мелкие осколки. С тех пор Люсинда начинает всерьёз интересоваться стеклом (особенно его природой), и приобретённый позже стекольный завод становится делом её жизни.
Пройдёт десять лет, и на корабле по дороге в Новый Южный Уэльс уже богатая наследница Люсинда встретит странного вида молодого англиканского священника Оскара, страдающего морской болезнью, с которым её объединит страсть к азартным играм и спорам. Эта встреча станет отправной в их жизни.
При переносе новеллы Кэри на экран создатели фильма достаточно бережно отнеслись к первоисточнику, сохранив в целости исходный сюжет и общую камерность повествования. Фильм, как и новелла, полностью держится на взаимоотношениях двух главных героев, и здесь особенно важно точное попадание в кастинг.
Роль Оскара исполнил уже известный к тому времени английский актёр Рэйф Файнс, звезда фильмов «Список Шиндлера», «Грозовой перевал», «Английский пациент». Оскар в исполнении Файнса (которому на момент съёмок было уже тридцать пять лет) немного нескладный, робкий, склонный к истерикам юноша, воспитанный строгим и аскетичным отцом, желающим видеть сына исключительно священником и считающий «дьявольским искушением» даже маленький кусочек рождественского пирога. Свою единственную отдушину герой находит сперва в азартных играх, которые помогают ему «выбиться в люди» (все выигранные деньги герой тратит на своё образование, подарки друзьям и благотворительность), а затем в любви к Люсинде.
Подсознательно Оскар стыдится своей неловкости и непохожести на остальных, при этом свято веря в конечное торжество справедливости. Файнс своей игрой старательно подчёркивает душевное смятение героя, исполняя роль с необходимым надрывом. Во многих сценах актёр использует выразительную мимику, которая, порой, заменяет его герою слова. Иногда Оскар, находясь в состоянии нервного возбуждения, пытается подкрепить свои слова жестами, чтобы достучаться до собеседника, как будто пытаясь «дотянуться» до него.
Роль Люсинды исполнила на тот момент малоизвестная австралийская актриса и «будущая Елизавета Тюдор» Кейт Бланшетт. Люсинда в её исполнении богатая, свободолюбивая австралийка, не желающая мириться с господствующими предрассудками и старающаяся честно смотреть на окружающее её общество. «Людям надо разрешать быть такими, какие они есть».
В отличие от Оскара, которого к игре привело бессознательное желание освободиться от давящих догм и табу, сформированных отцом, для Люсинды игра – источник азартного удовольствия, которое она может получить только за карточным столом. Даже в откровенной исповеди Оскару Люсинда не кается в своём «игорном грехе», а просто констатирует эту свою сторону как данность.
Поначалу такие разные герои сближаются благодаря карточной игре, помогающей скоротать время в компании друг друга. Но, как выясняется позже, игра – не единственное, что способно объединить столь разных по духу людей. На поверку и Оскар, и Люсинда оказываются страстными мечтателями, готовыми на всё ради осуществления самых безумных фантазий. Общей мечтой для героев становится церковь из стекла, где можно воздавать молитвы Всевышнему и быть на виду, не прячась и ничего не боясь.
Оскар загорается идеей о подобной церкви, и Люсинда, в конце концов, предлагает ему необычное пари – Оскар обязуется в целости и сохранности доставить в Австралию стеклянную церковь, построенную на принадлежащем Люсинде стекольном заводе, а девушка в случае удачи предприятия обещает отдать ему всё своё состояние. Для Оскара это пари становится смыслом жизни и придаёт необходимые силы для исполнения задуманного, а выполнение данного любимой женщине слова – обязательным и нерушимым.
Помимо виртуозных Файнса и Бланшетт отдельного упоминания достойны второстепенные герои. Отец Оскара Теофилиус, сыгранный британским актёром Клайвом Расселлом, рано потерявший горячо любимую супругу, всю жизнь пытается защитить единственного сына, создавая вокруг Оскара мир из непоколебимых догматов и незыблемых правил, не понимая, что его защита, скорее, калечит, а не развивает сына. По иронии судьбы, самые страшные события в жизни Оскара происходят именно в отсутствии отца рядом.
Роль мистера Джеффриса, лидера экспедиции вглубь Австралии, в которой оказывается и панически боящийся воды Оскар со своей стекольной церковью, исполнил австралийский актёр Ричард Роксбург («Лига выдающихся джентльменов», «Ван Хельсинг», «Санктум»). Роксбургу вполне удалось воплотить на экране образ беспринципного и жестокого Джеффриса, умело скрывающего свою истинную натуру под маской великосветских манер и получающего удовольствие от издевательств над слабыми (в фильме жертвами Джеффриса выступают австралийские аборигены). В неравном поединке Оскар убивает вконец озверевшего Джеффриса, совершив тем самым неискупимый смертный грех, но освободив ни в чём не повинных людей из-под власти деспота.
А закадровый голос потомка главного героя, описывающего события прошлого, принадлежит великолепному Джеффри Рашу, который в представлении не нуждается.
По традиции «Оскара и Люсинду» относят к мелодраматическому жанру, и ряд признаков позволяет отнести фильм к жанру heritage film (фильм-наследие): проникновенная музыка, визуально безупречная операторская работа, акцент на личных переживаниях героев, костюмы, соответствующие изображаемой эпохе середины XIX века, классическая экранизация в духе Остин и Бронте. Режиссёр Джиллиан Армстронг («Маленькие женщины») специализируется как раз на историческом и костюмном кино. Съёмки фильма проходили в Сиднее (а также в его пригородах – Глибе и Рандвике) и в окрестностях Нового Южного Уэльса. Отдельные сцены снимались в австралийском Хобарте (столице штата Тасмания) и Корнуолле, находящемся на юго-западе Англии.
Помимо heritage film «Оскар и Люсинда» имеет много общего с религиозной драмой. Так, в собственной исповеди Люсинде Оскар уподобляет игру символическому грехопадению и одновременно жертвоприношению. Невозможность отказа от игры герой объясняет слабостью человеческой натуры, которую бог видит и не может не простить. Стеклянную церковь герой называет не иначе, как «маленький дом для ангелов».
А одной из ключевых сцен фильма выступает эпизод, в котором Оскар наблюдает за процессом закаливания стекла под закадровую песню церковного хора. Эта сцена – одна из самых символичных. Стекло подвергается сильным перепадам температур, чтобы в конце концов либо превратиться в произведение искусства, либо лопнуть под воздействием жара и холода. Это прямая аллюзия на одновременно прекрасный и опасный жизненный путь.
«В стекле есть что-то особенное. Оно не твёрдое вещество, но и не жидкость, хотя оно такое хрупкое, как лёд, но в некоторых обстоятельствах оно крепче, чем камень, из которого построен Сидней».
Стекло подобно человеческой жизни, такой хрупкой и крепкой одновременно. В конце фильма Люсинда вернётся в наполовину разрушенную церковь из стекла, которую привёз её любимый Оскар, осуществив их общую с Люсиндой мечту и выиграв ставку, на кону которой, по злой иронии, оказалась его жизнь. Люсинда ещё получит шанс на счастье, воспитывая осиротевшего сына Оскара от другой женщины. Маленькой девочке, всё ещё верящей в чудо, оказывается под силу то, что не могут давно разучившиеся мечтать взрослые, и такая прочная «слёзка» разлетается на осколки, как могут разлететься на осколки наши мечты, состоящие из надежд, желаний, фантазий, иллюзий, лжи, ставок, любви. Ставки сделаны. Ставок больше нет.
