Кино длиною в жизнь

«Отрочество» – амбициозный проект, главная фишка которого в том, что режиссёр и сценарист Ричард Линклейтер решил проследить судьбу своих героев в режиме реального времени – с 2002 по 2014-й годы. Кино снималось по чуть-чуть, показывая возрастные изменения героев – вместе они разыграли историю взросления мальчика, проходящего различные жизненные этапы, типичные для большинства: смена школы, развод родителей, общение со сверстниками, поиск жизненного пути и поступление в колледж.

Конечно, подход весьма любопытен и помогает в какой-то степени лучше почувствовать достоверность происходящего. Но для статуса выдающегося фильма одного эксперимента оказалось не достаточно – помимо формы хочется ещё и содержания, а оно тут на очень большого любителя.

Бытовой язык – вещь очень специфическая и спорная, поскольку очень часто кинопроекты, снятые в подобном формате, приобретают реалистичность, но теряют так называемую «магию кино» – хорошие примеры – «Не угаснет надежда» и «Два дня, одна ночь». Ведь для того чтобы создать ощущение реальной жизни, кино лишается всех волшебных моментов – отсутствуют сильные сцены, интересные диалоги. Всё должно быть как в жизни. А что люди делают в их настоящей, обыденной повседневности? Ничего: только стандартные, банальные вещи – ходят, разговаривают, занимаются делами, которые представляют интерес исключительно для них и ни для кого больше. Но тогда возникает вопрос: стоит ли смотреть об этом кино, когда можно просто наблюдать за соседями или родственниками на кухне?

Так же вышло и с «Отрочеством». Режиссёр сумел добиться правдоподобия и ощущения взгляда со стороны на чужую жизнь, вот только жизнь эта абсолютно ничем не примечательная. Если отбросить в сторону 12-летний этап съёмок, остаётся только почти три часа материала о том, как растёт и проходит жизненные этапы маленький мальчик (Эллар Колтрейн), превращаясь в малахольного и предельно тривиального подростка, в то время как мама (Патриция Аркетт) никак не может выбрать себе нормального мужика.

Персонажи разговаривают о чём-то своём, ходят в магазины, выясняют отношения, болтают о сексе, первых сигаретах, выпивке и прочем, пока не наступает пора идти в колледж – и всё это на предельно бытовой, сухой и отстранённой ноте, в которой актёрам нет никакой нужды проявлять свои таланты и возможности. А Патриция Аркетт, перестав играть шлюх и гопниц и перейдя на роли матерей, просто перенесла сюда образ из сериала «Медиум» один в один.

Никакой глубины, попыток разобраться в характерах, копнуть поглубже – этого Ричард Линклейтер сделать даже не пытается, он просто снимает чужую жизнь, не акцентируя внимания ни на чём, не создавая характеры, конфликты, ностальгии по детству, юности, не просит сочувствовать и сопереживать.

Режиссёр, по сути, лишь воссоздал на экране этапы взросления скучного среднестатистического подростка, который рос-рос и непонятно в кого вырос – да это ему и не интересно, не говоря уж о том, что если бы главного персонажа в детстве сыграл другой актёр, ничего ровным счётом не изменилось бы. Тем не менее, любителям разговорных бытовых историй фильм вполне может оказаться по душе, а имеет ли заложенный в него эксперимент художественную ценность – дело личного вкуса.