Во все тяжкие

В 1944 году, когда Европа делает последние рывки к победе над Гитлером, принципиально не слушающий новостей с фронтов еврейский юноша Аллен Гинзберг (Дэниэл Рэдклифф) оставляет дома психически больную маму (едва узнаваемая Дженнифер Джейсон Ли) и поступает учиться в Колумбийский университет, где сначала приходит от всего в восторг, а потом ругается с преподавателем-классицистом и хвалит поэзию Уитмена.

Очень скоро на горизонте его жизни появляется искушённый в модах новейшего времени студент Люсьен Карр (Дейн ДеХаан), становящийся Себастьяном Флайтом для его Чарльза Райдера. Люсьен знакомит Аллена со своими друзьями – не выходящим из цепких наркотических объятий Вилли Берроузом (Бен Фостер) и красавцем-футболистом Джеком Керуаком (Джек Хьюстон), уже успевшим что-то там такое новое и прогрессивное написать. А заодно представляет ему неприятного типа Дэвида Каммерера (Майкл С. Холл), который служит в университете уборщиком, несмотря на профессорскую степень, и бросает на Люсьена многозначительные взгляды, предваряющие знаменитое убийство кролика в сексуальном триллере «Роковое влечение».

Молодые люди проводят время превесело, как мушкетеры у Дюма, только с употреблением наркотиков, и много рассуждают на тему «мы наш, мы новый мир построим». Так постепенно зарождается движение битников.

К сожалению, на движение битников и новые литературные течения режиссёр Джон Крокидас благополучно в своём фильме плюёт, как плевали до исторического материализма, слюной. Интересует его другое, лучше понятное современному массовому зрителю. Скандалы, интриги, расследования. И, как водится, гомосексуализм, который, как писал Аркадий Аверченко, всегда волнует публику.

Режиссёр два года ждал, когда Дэниэл Рэдклифф закончит сниматься в сами-знаете-чём и, дождавшись своего часа, оторвался от души. Измаявшийся к финалу эпопеи от трещащего на его могучих плечах образа тощего мальчика-волшебника, артист Рэдклифф оказался готов на всё, чтобы сделать то, что не удалось злодею Волдеморту – убить Гарри Поттера.

В этом фильме вы увидите плоды этих стараний: вот Рэдклифф пьёт, вот со вкусом курит, вот увлечённо употребляет запрещённые вещества, в результате чего азартно предаётся онанизму, вот он целуется с другим парнем, а вот он голый, и с разбегу, и на месте, и двумя ногами вместе. И всё это – не снимая круглых очков сами-знаете-кого, что лишь добавляет происходящему пикантности.

Проделывает все эти вещи Рэдклифф с таким неподдельным энтузиазмом и талантом, что за него становится немного обидно. Хотелось бы употребить его энергию на проект, в котором из него не будут делать с такой расчётливой циничностью объект.

Даже утончённый Дейн ДеХаан, пугающе похожий на молодого ДиКаприо, и то меньше выставляется на обозрение; эта вариация «Полного затмения» об однополых страстях снята не о нём. Снята она и не о битниках как людях, совершивших литературную революцию. Иначе режиссёр не свёл бы всё к истории одного убийства, в котором томный юноша с «чувственным, порочным ртом» пырнул ножом Декстера в рыжей бороде.

В «Убей своих любимых» несколько раз декламируют стихи Аллена Гинзберга, но, несмотря на бодро свингующую первую часть и недюжинные усилия одарённых молодых актёров, кино в результате получилось о том, что Дэниэл Рэдклифф здорово смотрится в ретро-пиджаке, а ещё лучше – без него, и творчество даже такого большого писателя, как Керуак, можно превратить в хохму, стоит обрядить его экранное воплощение под участника группы Village People.

К слову, фильм бы только выиграл, если бы от него осталась лишь первая часть, промчавшаяся в нервном джазовом ритме, а затем включился бы диско-мотив Y.M.C.А., и вся группа писателей вышла бы под неё на поклон:

Young man, there’s no need to feel down
I said young man, pick yourself off the ground
I said young man, ’cause you’re in a new town
There’s no need to be unhappy.

Всё, что сказал в своем фильме Крокидас, заманивший публику под прикрытием истории бит-поколения смотреть на то, как Рэдклифф играет гея, в этой песне уже сказали.